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Urodziliśmy się w drugiej połowie XX wieku. Miat to być wiek postępu cywilizacyjnego i ekspansji nauki. Stał się 
wiekiem zagrożeń. Człowiek zaczął zdobywać Kosmos, iecz stał się niepewny losu własnej Ziemi. Czy z tego zrodziły 
się nasze obrazy? Nie wiemy. 

Ziemia — riały dom człowieka na uboczu Wszechświata. 1 te formy, może spoza naszego świata. Zdarzyło się to już 
kiedyś? Może dopiero się zdarzy. Nie wiemy. 

Mamy po trzydzieści lat i żyjemy na przełomie XX i XXI wieku. Nie doprawiamy żadnej ideologii do naszych obrazów. 
Ktoś powie: picture fiction. Może będzie miał rację. Nie wiemy. 

Grażyna i Andrzej Bareccy 


12,20 


Nancy Kress. utalentowana młoda autorka amerykańska. nie była do- 
tąd tłumaczona w Polsce. Nadrabiamy zaległości drukując od razu 
dwa jej teksty: „Wyjaśnienia, Sp. z 00." oraz uhonorowane Nebulą za 
rok 1985 opowiadanie „Wśród wszystkich tych jasnych gwiazd! 


Opowiadania i nowele 


pe p : Śledczy nie miał pałki. Nie towarzyszył mu też świadek, ale zoba- 
Brian W. Aldiss - 4 Czyłem, że wchodząc włączył urządzenie rejestrujące. Podszedł i u- 
Trzeźwe odgłosy poranka 


siadł na ławce. 


w jednym z odległych krajów Co wiesz o Jezusie Chrystusie? 


Wiem, że umarł trzydzieści siedem wieków 1emu. 


Chcę zamówić wyjaśnienie przyczyny istnienia Wszechświata — 


Nancy Kress powtórzył z czymś na kształt zawziętości w głosie Harkavy. 

ty AE : — Rozumiem w takim razie, iz pomimo niedawnych uprzedzeń przeko- 

wyjaśnienia, Sp. z 0.0. nat się pan jednak o rzetelności firmy. 

Nancy Kress a ży „--zdjat kapelusz. Robi o wolno. jakby zdejmowanie kapelus z ię 
śrń 3 mś ważnym i coś zało, zie oustóńw ty! , niebieską gło- 

Wśród wszystkich jaka 


tych jasnych gwiazd 


Powieść 


a John Brunner 
'Telepata (2) 


Z polskiej fantastyki 


Tym razem zamiast opowiadań przedstawiamy prozę innego rodzaju 


Paweł Solski ; Pt ET firmowy, liepicją do jego nap 
Król komputerów sani 


był „Król olch Gi o, przypominamy więc i utwór poety (str. 


Krytyka 


ajski o nowej powieści Wiktora Źwikiewicza „Bali 
tanisław Belina o skandalicznym wydaniu „Pię. 


Recenzje e'a. Maciej Parowski o kolejnej na 
n rynku książce Alvina Tofliera „Trzecia fala”. T. Zbigniew Owo 
zkicu Ryszarda Jasinskiego „Science Ficlon 
: : Janusz Messner (1901-1978). Andrzej Mercik (ur. 1947) i Marta Mi. 
Słownik polskich nalska (1908-1980) Na „pożółkłych kartkach! opowiadanie J. Meiss 
autorów fantastyki nera „Licznik z czerwoną St ką 


"Film i fantastyka 


kino. a zwłaszc 
a poelykę ta 
zkic Je" 


jami 


Przestrzeń wewnetrzna 


taka 


ę Spotkanie z pisarzem 


Brian W. Aldiss 5Q .:: 


Nauka i SF 


O metryce budowli 
megalitycznych 


y mi na SF, żywię ambicje. żeby była dziedziną skupiającą 
h autorów. budzacych prawdziwy szacunek, nie zaś kupę 
wymalowanych w 


>bie piramidy, będące dziełem zupe: 
|. która wybudowała je w sobie jedynie wiadomych 
Jean Suchy (Francja) nie wierzą oficjalnej 
orżyć nową archeologię 


logicznych manipulacji ludzi ze swoim 
owieck przedstawia historię ekspery- 


Inżynieria embrionalna 


"Poezja i fantastyka 
Tadeusz Solecki BBB "" 


Bazar" — wiersze toruńskiego poety. 


Niestety, nie znam jeszcze ostatniej. a ra- 
czej najnowszej książki Stanistawa Lema, 
która się nazywa „Moje zycie”, ciioc jestem 
pewien. że wydrukuje ją Wydawnictwo Lite- 
rackie, jak wszystkie dotychczasowe dzieła 
| tego pisarza. Chodzi w niej niewątpliwie o 
| zbilansowanie doświadczeń życiowych, 
| bardzo zapewne szeroko pojętych. | o 
| spojrzenie wstecz na własną twórczość i 
własne poglądy. Mozna się także spodzie- 
wać dalszego ciągu ewolucji filozofii życio- 
wej 
Opisując go na podstawie dawnych na- 
szych bliskich z nim kontaktów i w obliczu 
Jego dzieła, uciekającego prędko, byle prę- 
dzej od fantastyki w sferę refleksji filozo- 
ficznej - Lema dzisiejszego przedstawia: 
tem jako wielkiego pesymustę. Pisarza ne. 
gatywnie ustosunkowanego do swoich 
bliżnich, wróżącego im niedobrze wśród 
zimnego i bezdusznego Wszechświata. 
Próbowałem też, może już bardziej nie. 
śmiało, pisać o jego wymiarze romaatyka- 
| szarpiącego się za miliony z wrogą w swej 
obojętności dla człowieczej egzystencji 
mateną. Za miliony istnień ludzkich, z któ- 
rych każde jest inne, wyobcowane, zjeżone 
|| poczuciem strachu, zagrożenia, nieuchron- 
| nością własnej zagłady. Lem w swych bez- 
litosnych analizach działań cztowieczych 
(np. w „Bibliotece XXI wieku”), a nade 
| wszystko w Swej krytyce zarówno poznaw- 
czych szans ludzkości, jak i zwyrodnień 
|. aplikacji technicznych, Lem jako moralista 
|| wskazujący na grzechy swoich bliźnich w 
sposób bezkompromisowy, oskarżający 
(vide rozmowy z nim Beresia publikowane 
| j 
| jeszcze tak niedawno w „Odrze') - zdaje 
| się stawać ponad swoimi bliżnimi. Zdaje 
się im, nam wszystkim, mówić — ja bym ten 
świat zrobił lepiej. Jak ciągle znajdujemy 
|| się niedaleko od nastrojów i myśli zawar- 
tych przez wieszcza Adama w jego Wielkiej 
Improwizacji: „..Cóż ty większego mogłeś 
zrobić — Boże?” (...) „..Ja mistrz wyciągam 
dłonie! Wyciągam aż w niebiosa i kładę me 
dłonie na gwiazdach jak na szkłannych 
harmoniki kręgach. To nagłym, to wolnym 
ruchem, kręcę gwiazdy moim duchem. Mili- 
jon tonów płynie; w tonów milijonie każdy 
ton ja dobyłem, wiem o każdym tonie..." 
Ten Lema bunt, to wyniesienie się jego nad 
innych, sława, znaczenie w świecie i pogar- 
da dla świata, który przecież dał mu tę sła- 
wę, poczyna wyobcowywać go z naszego 
grona, drażnić w naszych czasach. Cza- 
sach fantastyki wolniejszej często od galo- 
pu wynalazków technicznych. 


-masaeh-Tak RZA 


3... 2...1.. 


N | 


Proszę pamiętać, proszę przypomnieć 
sobie. Mickiewicz uważał, że „wynalazek 
(samolotu)... jest bliski odkrycia, wszakze 
Opatrzność nie objawi'go wprzód, aż nie 
udoskonali się pewna ilość moralności w 
mrrie objawiła pro- 
chu, bo zniszczyliby świat..." Lem nie żywi 
juz takich złudzeń, potępia struktury moral 
ne i fizyczne istniejącego Świata i nie wierzy 
w ich odbudowę. Przynajmniej tak się wy- 
daje, że nie wierzy. 

Zwracałem jóź na to uwagę, że w swoich 
demiurgicznych, światotwórczych odru- 
chach zapędza się nawet tak daleko, że 
wyśmiewa samą nalurę, jej umiejętności 
ksztatowania tego co martwe, ale także i 
tego co żywe, drwiąc na przykład z bliskoś. 
ci narządów wydalniczych i narządów, w 
których powstaje nowy człowiek. Tak wy- 
rósł, tak się wysublimował, że fantastyczne 
możliwości tworzenia przedkłada nad rze- 
czywiste. Znowu tu pasuje jak ulał cytat z 
„Dziadów”: „Tak gardzę tą martwą budo- 
wą, którą gmin światem zowie i przywykt ją 
chwalić, żem nie próbował dotąd, czyli 
moje stowo nie mogłoby jej wnet zwalić”. 
Otóż to, moi drodzy, fantastyka była przy 
narodzinach wszelkich ruchów romantycz- 
nych. jest i dzisiaj. | chyba nikt, kto się 
romantyzmem kiedykolwiek interesował, 
nie zaprzeczy, że i w naszych czasach je- 
Steśmy świadkami odrodzenia tego kierun- 
ku na całym prawie Świecie, nie tylko u nas. 
Stąd odwaga zadawania ostatecznych — 
naiwnych — pytań o pochodzenie, istotę i 
przyszłość człowieka, o to jaki naprawdę 
jest, czym jest, czym będzie, pytanie wścib- 
skie, bez ogródek. | patrzcie, Lem jak 
wieszcz! Przesadzam? 

Ale ja dzisiaj nie dlatego piszę o roman- 
tyzmie Lema, żeby przypomnieć analogie 


Redaktor naczelny. Adam Holanek Zespół redakcyjny: 

Brzezicki (kier. działu grat). Leszek Bugajski, Arna Gładka, Lech Jęcz- 
myk (kier. działu zagr), Sławomir Kędzierski (z-ca sekr. red), Zbig- 
niew Lalala fotoreporter), Maciej Makowski (kier. działu tech], Dorota 
Malinowska. Wiktor Malski, Andrzej Niewiadowski (kier. działu krytyk. 
Maciej Parowski (śier_ działu tleralury polskiej), Jacek Rodek (z-ca 
red. nacz. Krzyszto Szolgima isekr red. Darosław J. Torun Marek 
K Zalejski, Rafał A Ziemicewicz 


Redakcja nie zwraca materiałów nie zamówionych, w publi- 
kowanych tekstach zastrzega sobie prawo dokonywania 
skrótów. 


Andrzej 


O ÓÓ A _ EĄ, 
między tamtymi mickiewiczowskimi czasa- 


mi a naszymi. Mnie się wydaje, że trzeba 
też trochę odbrązowiać naszych wielkich. 
Pisząc o znaczeniu, o ważności naszego 
Lema zapomniałem nagłe o jego w gruncie 
rzeczy wesołej, przepełnionej dowcipem 
naturze. To co na przykład można uznać za 
kpinę z tworów natury, przed momentem tu 
wypomnianą — o niewątpliwym charakterze 
demiurgicznym, z demiurgicznymi pretens- 
jami, jest jednocześnie typową Lemowską 
rubaszną krotochwilą. Mam dobrze do dziś 
w pamięci jego potężne poczucie humoru, 
a zarazem infantylność, rubaszność jego 
kpinek. W listach do przyjaciół posługiwał 
się często nie tylko stowem kąśliwym, lecz 
| rysunkiem - malował swoje marzenia w 
postaci gór złota, a z zawistników i złośni- 
ków śmiał się, szkicując ich jako aniołów z 
różkami. Były nasze rozmowy przerywane 
nieustannie wybuchami dzikiego wprost 
śmiechu z Lemowych wirętów--zteśliwaści" 
"Szybko rozgryzał charaktery i dostrzegał 
wady świeżo poznanych bliźnich i bezlitoś- 
nie przyczepiał im tatki. 

Zwykle myśli się o nim jako o samolni- 
ku, dystansującym się od reszty. Nawet 
sporty przez niego uprawiane miały jakąś 
bardzo zindywidualizowaną postać - prze- 
cież gimnastyka, którą ćwiczył, gimnastyka 
przyrządowa, miała właśnie taki charakter. 
Ale on się przecież nie tylko gimnastyko- 
wał, on także grał namiętnie w... ping-pon- 
ga - całe turnieje tej gry odbywały się w 
piwnicznym korytarzyku literackiego pens- 
lonatu „Astoria” w Zakopanem, gdzie w zi- 
mie i w lecie zbierała się w latach pięćdzie- 
siątych i sześćdziesiątych jeszcze, cała in- 
telektualna śmietanka kraju 

| odskakując od tego mignięcia wspom- 
nień w nasze czasy — widzę nagle w jed- 
nym z grudniowych numerów zachodnio- 
niemieckiego „Sterna” uśmiechniętą od 
ucha do ucha twarz dzisiejszego Stanisła- 
wa Lema (patrz fot. str. 64) i — zaraz — cytat z 
jego książki „Moje życie” zaprzeczający 
wyraźnie wszystkiemu, co dotąd napisał, 
co składało się na ten właściwy mu jakoby 
współcześnie wyraz głębokiego pesymiz- 
mu i mizantropii. Cytat brzmi: „Wcale nie 
sądzę, aby ludzkość pozostała na zawsze 
beznadziejnym i nieuleczalnym przypad- 
kiem”. Sprawiedliwie powiedziane, nie- 
prawdaż? 


10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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-___/_Czytelnicyi,Fantastyka” 


LĄDOWANIE XLIX 


Nie ma prawie dnia bez korespondencji 
zawierającej mniej lub bardziej udane u- 
twory Czytelników. Tyle się mówi, a nawet 
pisze o dewaluacji czy deprecjacji literatu- 
ry, a często w ogóle sztuki w tej epoce 
życia pod pantoflem techniki i konsumpcji 
A tu tymczasem atakuje całe mnóstwo po- 
tencjalnych twórców. Widocznie wierzą w 
szanse uzyskania rządu nad duszami za 
pomocą pióra, długopisu. ołówka lub pędz 
la. Chcą być wypełnieni mocą i sławą właś 
nie w taki — wydaje im się prosty — sposób 
Napisać i zwyciężyć. narysować i wygrać. 


Mam czternaście lat. 

i chciałbym przeżywać wielkie kosmic. 
przygody. Ratowac z paszcz potwomych 
smoków cudowne ksi wa 
dzać ład w krajach pełnych wezy i Dc 
rów naśladujących ludzi, lecz próżnych w 
srodku. Nie ma we mnie strachu. Wałczyt- 
bym o sprawiedliwość i prawdę na śm 


wo 


ycie. Więc piszę takie rózne historyjki, bo 


eszkam w matym mia. 


ykrywać jego drań 
zę koniecznie przeczytać te his 
powiedzieć mi czy mogę zostac 
podróżnikiem | pisarzem. 

W czarnym miescie Koja. do którego 
przywędrował ogromny zastęp wojowni. 
ków z dalekiego Hellandu, resztki malen 
kich ludzików pozamykały się w muszlach 
pradawnie wyrzuconych z morza | poprz) 
lepianych do skał. Kiedyś w tych muszłach 
mieszkały prawęże morskie, potem gdy 
wybiła je pierwsza wyprawa Hellandczy 
ków zajęli je potomkowie cztowieka Karze 
teczki nia krzywych nóżkach. łagodne i bar- 
dzo nędzne, odżywiające stę jeno tym co 
fale na brzeg wyrzucały. Ognisk nie odwa 
żano się palić na piachach plaż. Obawiano 
się ciągle ataków Hellandczyków. Lepiono 
więc z piachu rodzaje wigwamów, tylko te 
budowle zamiast szpica miały otwor, przez 
który wyskakiwały kłęby dymu lub pary z 
ognisk i przygotowywanych posiłków. Ta 
kie piece jednym ruchem mozna było zasy 
pac, gdyby zbhzali się obcy. ciągle wypa- 
irywani przez patrole fruwające na jaszczur. 
czych skrzydłach. 


ylki 


J.K. z Sedziszowa 


Nie lubię wierszy... 


lecz one same mt się jakoś tak składają 


że nie moge dać z tym sobie rady. Gdy tyl 
ko usiądę w SDOkOJU. Qdy WSZYSCY Z MOje 
rodziny opusz nie idę z 


jadzke, tylko mu 


nimi na kupno czy orzec 
szę te poezje tworzyć (twozyć 


wkoło studni btyskawice 
wymiatają mi ulicę 

Między ziemią miedzy nieber 
Dla rakiety mojej srebrne; 


Puszczan się nia 
hen ku gwiazdom 
Upojony taką jazda 


Jak na miotle czarownicy 
hulam za swiata granice 


Tam gdzie wieczne prawa rządzą 
Gdzie archaniot dmie w mosiądze 


gdzie anielskie grają żądze 
1 nikt nie gra o pieniądze. 
Leszek R. z Rudy Śl 


Bajki w oczy ktują 
Nie pojmuję czemu tak wiele osób domaga 
się na Waszych tamach fantasy, tej jak to 
piszę się często, także 1 u Was, okrutnej 
baśni. A w jakimś świecie żyją dzisiejsi łu- 
zie. Czy w baśniowym? Czy te. pozal się 
Boże. roznegliżowane księżniczki mają coś 
wspolnego z dziewczynami o wysoko upię- 
tych włosach. pomałowanych na różne ko- 
iory. jakich cate tabuny się przewalają już 
takze przez nasze miasta i to nie na piecho- 
tę by 1a zelaznych (Zelazny — 


pisarz) rumakach. Nieba az dudnią Od Sa- 
molotów. u 
wody obłajd: 
wiadamy 


zaśmierdziate od spalin, 
ne. a my sobie bajeczki OpO- 
j zyjemy. Dlaczego 


iech panow: 


okrutne. 


coraz dzi umiera, 
iz czyhają na nas za kazdym rogiem 
>'polyo: tisy i inne aidsy. tych pt 


biedne 


zdrowie. a ja żyję coraz dłużej. 
ze ja choć niezbyt jeszcze długo egzystuję 
na tej planecie musze pochodzić z jakiejs 

innej. bo nagle przypomniałem sobie takie 

oło zdanie. które nie jest w zadnyn 
ÓWESJE „bona M 


2 giro”, a to 
trzeba już odejsc 


„e. metampsyc 


jestem pewien O nauce 


zie : innych nieprzyrodzonych zjawiskach 
Po co jakieś ksi y konamy ze 
średniowiecza prosto wynajęte. kiedy zycie 
wokoto znacznie bardziej naukowo cieka: 


wsze. Prawda? Bona finto qirro 


Jakcydrak z Otwocka 


Przebrzmiały g... nastroje 
rzębrzmiały g stroje 

juz w turkocie smrodliwym 

brzękadła chutliwe 

sobie uparcie Stroim 


ne 


; k. ska muzyka 
uszy ludzkie odmyka 

z obtajdanych przebierańców 
ciałko zrywa się do lancow 


Już w kosmosy przeklęte 
e duszki objęte 

pieprzą wiosny i Zi 
ziem już nima 


y 


Jaś Spod Krakowa 


Odkrytem prawdę 

Przeglądając codzienne | specjalistyczne 
ma odkryłem straszną prawdę. którą 
bym sie podzielić z resztą Wypadki 


w naszych organizmach przebiegają tuż 
pod_ powierzchnia skóry. bezbolesne i 
nieodkryte. jak Sytuacja tuż przed Irzęsk 


em ziemi. I nagle okazuje Się. ze przerywa 
się bieg krwi do serca, zabijając tysiące 
ludzi rocznie. no powiedzmy setki, setki nie 
spodziewających się ataku. Doktorzy Obii- 
czają. ze od takich nagłych ataków ginie 
większość zdrowych ludzi. Jeszcze gorsze 
są wypadki drogowe. Także nagłe i niespo- 


dziewane. Czyz bowiem da się przewi- 
dzieć. w którym momencie wysiądzie nagle 
układ kierowniczy albo ustaną działać ha- 
mulce? Wtedy zjeżdża się ni stąd, ni zowąd 
na środek lub lewą stronę drogi i ginie sa- 
memu. zabijając przy tym innych. Takich 
tajemniczych, niby to, ataków kalectwa i 
śmierci są całe plefady, wzywam więc de 
podjęcia badań w tej sprawie Wiem, że 
Waszą „Fantastykę” czytają tabuny lekarzy, 
którzy wolą bajki od prawdziwego śledze- 
nia tosów potencjalnych swoich pacjentów 
narazonych na bezlitosne niespodzianki. 
Tak dłuzej być nie może. Odkrywam wobec 
tego prawdę, rzucam ją Wam, a Wy ją łap 
cie. tapcie jak najprędzej 

Staty Czytelnik z Grod 


Jestem tak daleko. 
jak to się mówi. na antypodach i ktoś mi 
podrzucił Wasze pisemko, palrzę i oczom 
nie wierzę, toż to jakby postannictwo od 
dobrze znajomego rodaka z Księżyca imć 
Twardowskiego. Wszędzie my jeste- 
wszędzie i zawsze w górę wąSa z fan- 
a raczej z „Faniastyką* Czotem. 

mości panowie. 
John Bobryski z Chicago 


No i co? Czyż nie pasjonująca to lektura, 


pełna różnorodnych chęci? Ogromna 
większość piszących nie zabrania, prze- 
ciwnie, wręcz zachęca do podawania ich 


nazwisk i adresów. Tylko niezwykle rzadko 
Dragnie się ukryć sam, a wyekspono- 
wac swoj tekst. Jestem peten podziwu dla 
Waszej. Państwo, inwencji koresponden- 
cyjnej | jedną z milszych chwil w moim 
zyciu | w mojej pracy stanowi czytanie lis- 
tow nadchodzących z różnych stron kraju. 
ale także i ze świata 


Redaktor 


opowiadania i nowele 
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(Sober Noises of Morning in a Marginal Land) 


j nad ranem śledczy wyszedł. jego pomocnik 
iski z moich nóg i wyłączył dwie lampy łuko- 
we, które dotąd tryskały mi światłem w twarz. Lampy 
osłabły, zmatowiały, zgasły. 

Pomocnik pomógł mi wstać i wyprowadził mnie z po- 
koju, potem kamiennymi schodami weszliśmy do rozle- | 
głego holu przesiąkniętego wonią siarki i dalej po nagich | 
schodach drewnianych do mojego pokoju na pierwszym | 
pietrze. Kiedy zostałem sam, dobrnąłem do łóżka i upa- | 
dłem na posłanie. 


Notatka: w przedrannej godzinie płaza 
świadome i nieświadome gesty osiągają | 
pełną zgodność. 


Przez dłuższą chwile leżałem tak jak padłem, nogi zwi- 
sały mi z łóżka, stopy dotykały podłogi. Twarz miałem | 
obolałą. Opuchlizna rozciągała nieregularne kontury | 
mojej głowy w nieskończoność w sposób niespójny. je- | 
den rozpalony policzek dotykał wysokiego sufitu, pod- | 
czas gdy delikatna okolica poniżej powiek obejmowała | 
miejsce, w którym śpiewał ptak. I grała muzyka - nie | 
delikatna, ale twarda - w jakiejś zalanej wodą pieczarze, | 
gdzie biło moje serce. | 

Odcinek czasu, o którym myśłałem jako o 2n (x - ja)ż | 
przeszedł koło mojego posłania podrygując jak wąż z | 
przetrąconym kregosłupem. Jego koniec stnaowił dla | 
mnie znak, żeby się podnieść i podejść do okna. | 

Usiadłem w wiklinowym fotelu trzymając sie parapetu | 
i oglądałem przez szybę rozlane Kształty ci | 
Drewniany parapet byt głeboko osadzony i wytarty ot 
długiego używania jak twarz starego człowieka. Okno 


miało drewniane wewnetrzne okiennice, przybite do 
ściany, żeby nie można ich było zamknąć. Niezdrowa 
niebieskozielona farba na nich pokryła sie bąbłami. 


Okno składało sie z dwóch połówek, które powinny ot- 
wierać się na zewnątrz, ale byty zału'e gwożdziami i za- 
kratowane. 


Okno przeżyło zmiany pór roku i reżimów; kiedyś za- 
praszało gości do hotelu, teraz strzegło więźniów. Kiedyś 
przybywano tu pić cuchnące wody mineralne, teraz sto- 
sowano tu ostrzejsze kuracje. 


Notatka: Rozum nakazywał 
oczy i okna zamknięte. 


trzymać 


Zapewne zasnąłem przy tym oknie. Śledczego już nie 
było, ale miał on w mojej psychice swoich pomocników, 
którzy mówili za niego podczas jego nieobecności. 

— Wiesz, co trzymam w ręce? 

Nie. 

- A na co to wygląda? 

— Wygląda na papier. 

- A oo jest na tym papierze? 

Pismo? 
Czyje pismo? 
Jeżeli pozwoli mi pan spojrzeć, to może uda mi się 


| odpowiedzieć. 


- Czyje to pismo? 
- Moje. 

"To twój dziennik z wczorajszego dnia. Wiesz dobrze, 
że masz pisać tysiąc słów dziennie. Tu jest tylko dzie- 
wiećset sześć słów. Dlaczego? 

- Zabrakło mi słów. 
— Możemy znów zwolnić twój rytm biologiczny. 
— Nie! 
- Przeczytaj mi, co napisałeś." 
kartki i zacząłem brnąć przez swoje roztrzę- 


„Pamięta się różne rzeczy nie wiedząc co się pamięta. 
Na przykład spotkanie z kimś kogo się kochało. Kogo 
kocha. Albo rozsianie. tonimowa tęsknota żeby poczuć 


jej drogi sk. Jeden uścisk. Jeden drogi uścisk. Na para- 
pecie jest napisane że wiezienie to nic takiego może pa- 
trząc na kawał drew estem bardziej wolny niż w 


domu. Napisałem to wc: ej i mogę myśleć o mojej 


j 


| Gamni 


żonie wyglądając przez tamto inne okno i widząc jak ona 
rozmawia z jakimś innym meżczyzną. Może to był pie- 
karz płaciliśmy mu raz w tygodniu. Jej nogi w tym ma- 
łym wybłakłym ogródku z zielonymi krzewami zapom- 
niałem jak się nazywają. Wiły się na jednej ścianie i była 
to moja droga chwila szczęścia patrzyłem na nią i na 
wszystko co miałem... 
mim miescie musi się utrzymać. Ale czy lo nie jest też 
pusty czas albo odnajdziemy się przez rozląkę. Chce po- 
wiedzieć to jest tylko dzisiaj ale jest przecież inne miejsce 


o którym wiemy i które jest nie tylko na dzisiaj igdzienie | 


ma lakich rzeczy jak rozłąka kara i bol. Miejsce gdzie 
nigdzie nadnaturalne na tym parapecie zamkniecia. 

Było to tylko wspomnienie. Upłynął czas. To, co ła- 
łem, że powiedziałem, może powiedziałem wczoraj albo 
może powiem to dzisiaj. Może na delirycznych obrze- 
żach tortur pisałem codziennie to samo. 

W dzbanku na parapecie było trochę wody. Pociągną- 
łem łyk, przepuściłem ją przez rumowisko moich zde- 
molowanych ust. 


Notatka: Pamięć jest zwyrodnieniem u- 
mysłu, umysł jest zwyrodnieniem ciała. 
Te zwyrodnienia są istotą ludzkiego losu'i 
należy z nich robić użytek. 


Z nadejściem świtu za oknem zaczeły się formować 
kształty. Ludzie i rzeczy zaczeły się ruszać. Pod moim 
oknem kołysała się metna latarnia, urwana sylaba w nie- 
skończonych jezykach mroku. Dziwny dreszcz przebiegł 
mi wzdłuż kregosłupa. Jeszcze jeden dzień na nieskoń- 
czonej Ziemi, ludzie wstają z łóżek, zawijają się w ubra- 
nia i idą do swojej pracy z oddechem nieświeżym po 
nocy. Porządek naturalny i społeczny łączy się w jedno. 
Służba i żołnierze zawsze wstają pierwsi. To muszą być 
służący, ci co krecą się pod moim zakratowanym oknem. 
Za jakąś godzinę przyniosą mi śniadanie, umyją mnie i 
opatrzą nocne uszkodzenia. 

za szybą zerwał się krótkotrwały przedranny wiatr. 
Nie przycinane drzewa tworzyły aleję prowadzącą przez 
zaniedbany ogród do jeziora. Poruszyły sie. Ja nie. Trwa- 
łem bezwładnie z brodą opartą na szorstkim parapecie. 

Moje serce biło. To wystarczało. 

Kiedy mogłem znów myśleć, wróciłem do planów u- 
cieczki. Uciekłem z Petrovaradin; mogłem uciec i z Tilich. 
Dzisiaj ucieknę. 

Notatka: Obrót wokół osi. Codzienna die- 
ta planów. 


Coś z zewnętrznego chłodu przenikneło przez okno i 
ukoiło pulsującą głowe. Moje zmysły zawedrowały w re- 
giony dla mnie niedostępne. Półludzkie postacie porusza- 

się w substancji przypominającej światło dzienne. 
wiatłodzień. Bezgłośnie do tłustej rzeki. Ogniska. Przy- 
sadziste fortece wspinają się na kamieniste wzgórza. 
„ kilką psów, niedogotowane mieso, dwie płcie. 
Zęby, członki, pradawne gesty miłości i wojny, brązowy 


| napierśnik. Postać w długiej szacie śpiewa na klęcz- 


kach. 
Kiedy ocknąłem sie znów, z zewnątrz napływało świa- 
tło i widać było góry. Miały nadal na ramionach swój 
śnieżny płaszcz, choc wkrótce na równiny miało przyjść 
kontynentalne lato. Trzeżwe odgłosy porankaw 
starym uzdrowisku. Matowy odblask na jeziorze wska- 
zywał, gdzie odbija się niebo. Kiedy mnie tu sprowadzo- 
no, jezioro było skute lodem. W zarośniętych ogrodach 
martwe ze: ście gniły wśród nowych kwia- 
tów, rozkład i rozwój utożsamione. Wkrótce wyjadą trzej 
jeźdźcy. Ocknąłem sie, żeby ich zobaczy 
Na szafce przy posłaniu leży papier i pióro. Wreszcie 
zapragnąłem dokończyć moją dzienną norme słów, moje 
zadanie. Wziąłem je i przystąpiłem do magi 
do sporządzania bladej imitacji rzeczywistości z: 
cą żonglerki dwudziestoma sześcioma literami. 
Napisałem: „Cała sztuka”. Przekreśliłem to. „ 


| 
| 


| kie sztuki”. Tak. „Wszystkie sztuki usiłują opisać jeden 
świt”. 

Czy to prawda? Który świt? 

„„Za moimi horyzontami rozciąga sie Jedyne Państwo. 
Jego ulice pokrywają wiekszą cześć zamieszkanego świa- 


| ta. Ja jestem z niego. Ono jest ze mnie. Człowiek je stwo” 
do stracenia. Ona w tym olbrzy- | 


rzył, żeby rządzić ludzkością. Czy możemy zbuntować 
się przeciwko niemu... czy może tak jest najlepiej? Moja 
mała rodzina jest jedną komórką. Moje dzieci są tylko 
dziećmi, mogą być zabite, mogą zabić same. Jedyne Pań- 
stwo może wybierać”. jakby to ująć? „Różne prawdopo- 
dobne przyszłości”. 

Siedemdziesiąt dwa słowa. Odpoczynek. Miałem za- 
miar pisać prawde, ale wszystkie słowa są kłamliwe, bo 
mogą przedstawiać tylko jedną z wielu płaszczyzn istnie- 
nia. Jak co dzień o świcie rozpłakałem sie stając wobec 
bezmiaru ospałości tego kontynentu. 


Notatki: 


"Trzej jeżdźcy śmiało wyruszali w nowy dzień. Usłysza- 
tem ich koniki, zanim ich zobaczyłem. Stajnie mieściły 
się gdzieś na lewo, niewidoczne dla moich oczu. Kopyta 
zastukały na dziedzińcu. Potem jeźdźcy znaleźli się w 
moim polu widzenia i skierowali się w strone jeziora, ku 
drodze, która biegła wzdłuż jego brzegu. 

Jeźdźcy ubrani byli w baranie czapki, skórzane kurtkii 
czarne wełniane spodnie. Przez plecy mieli przerzucone 


edynie ruch oddaje prawdę 


krótkie karabinki. Strażnicy. Gdzieś tam.na skraju rów- | 


nicy będą pełnić służbe przez cały dzień i wrócą o 
zmierzchu. Z terenu hotelu można ich zobaczyć jedynie, 
kiedy wyjeżdżają i wracają. ich twarze oglądałem tylko 
wieczorem, były wtedy pozbawione rysów albo oznako- 
wane wyłącznie wąsami i bokobrodami. 

Kuchnie, niewidoczne z mojego okna, mieściły się z 
prawej strony w niskim, oddzielnie stojącym budynku. 
Nad górami ukazało się słońce i wkrótce usłyszałem kro- 
ki służących na długich korytarzach, gdzie utrzymywała 
się woń siarkowych źródeł jak zaduch wadliwej kanali- 
zacji. Otwierano inne drzwi i zajmowano sie innymi 
więźniami, ludźmi, których nigdy nie widziałem. Zar 
zgrzytał klucz w moim zamku. Kobiety weszły do przed- 
pokoju, pchneły podwójne drzwi, wkroczyły z tacami, 
parującymi ręcznikami i bandażami, z uśmiechem w o- 
czach i na ustach. Stare kobiety, które zacięły się w swe- 

Kolejny dzień w Tilich. 


Notatka: Każdy ma pracę. To jest prawo 
praw. 


Na śniadanie miałem dżem wiśniowy, świeże bułecz- 
ki, masło i kawę. Nic z tego nie było syntetyczne, ale już 
się do tego przyzwyczaiłem. Jedyne Państwo istniało za 
krótko, żeby osiągnąć pełną jednolitość. W tej jego części, 
która jest stanem umysłu, właściwie nic nie istniało. 

Po myciu byłem jak zwykle wyczerpany. O tej porze 


| zawsze zapadałem w sen nie budząc sie do południa. Ale 


tego dnia nie miałem zamiaru zasypiać, tego dnia mia- 
łem uciec. 

W wielkiej wykładanej kamieniem łazience, gdzie za 
poprzedniego rządu pacjenci zażywali kąpieli i popijali 
wody mineralne, wisiały na hakach blaszane wiadra 
przeciwpożarowe. Odkryłem, że ostatni hak był obluzo- 
wany. Pracując w tajemnicy przez kiłka poranków, kie- 
dy posługaczek nie było w pobliżu, wyciągnąłem hak ze 
ściany. Dłuższe jego ramie miało około trzydziestu centy- 
metrów długości, był też odpowiednio ciężki. Wiadro 
schowałem za jedną z wiełkich wanien. 

Już wczesniej wpłotłem w materac ukradziony kawał 
sznura. Teraz wyciągnąłem go i przywiązałem jeden ko- 
niec do haka. Mój nagi pokój był bardzo wysoki. Nad 
wewnętrznymi drzwiami za czasów uzdrowiska wisiała 


kotara: wyobrażałem sobie, że była bogata, obfita i aksa- 


mitna. Zdjęto ją - nie wiem, jak dawno temu, bo w Tilfeh 
czas jest czymś niepewnym. Ale pozostała stara szyna, 
na której kotara wisiała. Przysuwając łóżko i stając na | 
wyższym oparciu od strony głowy mogłem wyjąć szyne 
ze ściany; upewniłem się co do tego kilka bolesnych dni 
wcześniej. Teraz wyciągnąłem ją i złapałem, zanim spa- 
dła na podłoge. 


Notatka: Każdy ma pracę. Nie Państwo, 
ale każdy z osobna powinien decydować 
o tym, czy ta praca ma sens. 


Łóżko wróciło na miejsce. Wyniosłem krzesło da 
przedpokoju i wdrapałem sie na nie z pretem od kotary 
w ręku. Wysoko nad moją głową w suficie była klapa. 
Pchnąłem ją końcem preta, ale ani drgneła. 

W głowie mi huczało. W ustach coś zaczeło mi się ru- 
szać. Musiałem usiąść kryjąc twarz w dłoniach. Wszystko 
to już kiedyś się zdarzyło, prawda? Czy nie była to czyn- 
ność archetypowa? Zawsze coś było przed kimś za- 
mknięte... 

"Ta myśl dodała mi siły. Podszedłem do parapetu, gdzie 
leżał mój papier. Napisałem na nim: „Zawsze coś było 
przed kimś zamknięte”. Czy miało to głęboki sens, czy | 
było zupełnie pozbawione znaczenia? Wepchnąłem kart- 
kę do kieszeni i powtórnie wszedłem na krzesło. 

Tym razem udało mi się ruszyć klapę. Z wielkim wy- 
siłkiem odepchnąłem ją, odsłaniając czarny otwór. | 

Starannie umieściłem na miejscu pret i odstawiłem | 
krzesło. 

Potem stanąłem pod otworem i zakreciłem liną. Hak 
wyleciał w góre. 

Początkowo chybiłem, omal nie rozwalając sobie gło- 
wy i strącając płatki tynku, które zaraz skrupulatnie po- 
zbierałem do kieszeni. Wreszcie przerzuciłem hak przez 
otwór nad głową. 
liną. 


Trzymał mocno, kiedy szarpnąłem 


Najpierw odpocząłem i napiłem się wod, 
*ż sobie czoło. Potem zacząłem wdrapywać s 
Przez krótką chwilę - 2n (x - ja)? - leżałem z nogami 

dyndającymi w powietrzu, zanim zebrałem siły, żeby 
wdrapać się dalej. Ramiona i głowa bolały, ale wciągną- 
łem za sobą line i zamknąłem klape. Była zrobiona z | 
cienkich deszczułek. Opuszczając ją spojrzałem z góry 
na swój pokój, obcy z tej nowej perspektywy. Dom! Po: 
czułem ukłucie bólu. Tam byłem bezpieczny! Ach te roz- | 
stania! 

Szpary między dachówkami dawały mi dość światła. 
W obu kierunkach widziałem jednostajny rytm belek. 
Owinąwszy się liną poszedłem w lewo, w strone stajni. 

Z uczuciem ciekawości mijałem inne klapy w podło- 
dze. Pod każdą leżał więzień odzyskując siły po dzien- 
nym przydziale kary. 

Na końcu strychu zatrzymałem sie przy ostatniej kla- 
pie, usiadłem i odpocząłem nieco. Potem uniosłem klape. 
wychodziła na górny podest jodów. Wszystko było | 
tam malowo białe lub szare. Po schodach powoli wcho- 
dziła służ a, zgarbiona kobieta w białym fartu- 
chu na czarnej sukni. Powstrzymałem sie, żeby jej nie | 
zawołać. 

Jak tylko zapanowała cisza, zsunąłem się po linie. Nie | 
mogłem uwolnić haka. Pierwsza osoba, która zobaczy 
zwisającą z sufitu line, podniesie alarm. Szybko zbiegłem 
po szerokich, kręconych schodach. 
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Notatka: Nie ma odejścia, jest tylko sym- 
bol odejścia. Nasze przyjazdy i odjazdy 
gubią się w czymś wiekszym. 


Na dole rzeczywiście mieściła się stajnia. Moja pokiere- 


| szowana twarz zdradziłaby mnie natychmiast jako więż- 


nia. Po dziedzińcu krecili sie jacyś ludzie, ale byli za dale- 
ko, żeby zwrócić na mnie uwage. Stanąłem we * wrotach 
stajni 


| sto mil, dalej 


Zapach siana, koni i skóry. Nocny patrol jeszcze nie 
wrócił; w stajni nie było nikogo. Na końcu rzędu pustych 
boksów stały dwa koniki. W Jedynym Państwie nie było 


| właściwie koni: zwierzęta pociągowe i wierzchowe uzy- 


skiwano drogą syntezy. Prawdziwe konie oglądałem 
dość czesto na filmach. Zobaczyłem zawieszone na ścia- 
nie siodła, ale nie wiedziałem, jak je przyczepić do zwie- 
rzęcia. 

Na jednym z siodeł leżała barania czapa, jakie noszą 
strażnicy. Wcisnąłem ją na głowe i podszedłem do naj- 
bliższego konika. Było to myszate zwierze z płowym 


| brzuchem i długim ogonem. Przemówiłem do niego, od- 


wiązałem jego kantar od żelaznego pierścienia. Pełne 
zaufanie! Przez cały czas nasłuchiwałem z zewnątrz 0- 
krzyków alarmu. 

Wyprowadziłem konika z boksu i wsiadłem na niego z 
jakiegos pieńka. Trzymałem się kantaru i grzywy. Trąci- 
łem go piętami w brzuch i ruszył żwawo do wyjścia. 
wyjechaliśmy na dziedziniec. Odwracając się poklepa- 
łem go po zadzie. 

Przyśpieszył. Przemawiałem do niego i przynaglałem 
go pietami. Przemierzaliśmy dziedziniec. Ktoś mnie o- 
krzyknął, ale przyjaźnie, człowiek z workiem na ramie- 
niu. Pomachałem mu reką! 

Konik rozdął nozdrza i krótkim galopem ruszył ku 
równi. Trzymałem się jakoś, przyklejony do jego 
grzbietu. Przeszedł w pełny galop! Krzyknąłem z podnie- 
cenia - rozpierała mnie siła idąca od konia. Czułem jak 
pracują jego mieśnie, jego drobne nogi migały pod brzu- 
chem, kark wygięty w łuk, głowa do przodu, rozwiana 
grzywa zasłaniała mi oczy. Wciąż krzyczałem! Ziemia 


|. pod nami rozmywała sie, jak sypiące sie ziarno i byliśmy 


daleko! 


Notatka: Z zielonym błyskiem radości pa- 
sożyty pożerają swoich gospodarzy. Jest 
to ich sposób oddawania czci. 


Ach, ta jazda, powietrze gra w płucach moich i wierz- 
chowca! Ruch był wszystkim, rzeczą samą w sobie. Uda- 
ło mi się przez rozdygotane gałki oczne spojrzeć przed 
siebie. Przede mną rozciągało sie jezioro obrośnięte rudą 
brodą trzcin. A wzdłuż niego biegła w szpalerze brzóz 
droga na równine - dalej nie ma już drzew, może pr 
jest tylko równina, brunatna równina leżą- 
ca płąsko aż do stóp gór. A na równinie - blisko, coraz 
bliżej! - trzy czarne podskakujące plamy. Wraca nocny 
patrol! 

Gdyby mi się udało jego uniknąć... ża nimi równina, 
odwieczna sucha równina, na której stopa, kopyto i koło 


| nigdy nie odcisną trwałego śladu. Zobaczyłem jakiś sa- 


motny kształt - szope łub szopy, zniszczone, dalekie. Pos- 
terunek? Opuszczona kopalnia miedzi? Dalej na zachód 
Czarna Pustynia - wolność najbardziej elementarnego 
rodzaju, swoboda upadnięcia w końcu twarzą na szors- 
tki piach planety! 

Co nie znaczy, że zwątpiłem w swoje motywy w tym 
naglącym momencie. Wszystkie ucieczki są ucieczkami 
od siebie, od obowiązków, od przeznaczenia. Wszystkie 
ucieczki są odmianami niewoli. Narastało we mnie coś, 
czego najbardziej chciałem uniknąć - prawdziwa wol- 
ność! 

Pojechałem więc na los szcześcia w stronę trzech 
jezżdźców. 


Notatka: Zaczyna rozumieć. Ucieka się 
zawsze tylko przed własnym ja, a to ja 
można zmienić. 


Nie miałem broni. Nie mogłem też kierować swoim 
wierzchowcem. Wypuściłem z dłoni koniec kantaru. Sie- 
działem tylko na grzbiecie konika i własnym tempem 
jechalismy na spotkanie zbliżających sie strażników, któ- 
rzy zaczeli gwizdacć i dawać znaki, a potem pochylili się 
dłach, jadąc jak zrośnieci ze swoimi wierzchowca- 


mi, zdejmując broń z pleców. Ja tylko siedziałem bez- 
władnie. 

wśród rzadkich drzew mój koń ruszył galopem, nie 
wiem, ze strachu czy z radości. Zacząłem się ześlizgiwać 
z iego spoconego grzbietu. Nagle straciłem uchwyt, krzy- 
knąłem i spadłem. 

Potoczyłem się wśród kep szorstkiej trawy. Wstałem. 
Pobiegłem. Klucząc. Kryjąc się. Skokami. Żywy jak roz- 
pedzony jeleń. 

W podobnych chwilach niebezpieczeństwa jest się 
spokojnym w środku. Jest się całością. Cały człowiek 
działa unisono, jak maszyna, jak jeździec i koń. Nawet, 
jeżeli wie, że nie ma szans! 

Bo tamci trzej z grzmotem kopyt walili wprost na 
mnie. Kierując końmi za pomocą stóp, kolan, całego cia- 
ła, z rękami zajętymi bronią. Drzewa były moją ochroną. 
Biegnąc w stronę jeziora, w stronę trzcin, słyszałem wo- 
kół siebie świst pocisków. Chroniły mnie brzozy, ich wy- 
smukłe łuszczące się pnie, srebrne, białe, srebrnoszare, 
czarne. Potykałem się wśród nich, ja i trzej jeźdźcy, złą- 
czeni dziwnym rytuałem polowania. 

Jeden z nich wysforował się do przodu. Wstrzymał ko- 
nia, wycelował. Stanąłem i spojrzałem na niego osłania- 
jąc ramionami głowe. 

Konfrontacja. Pod baranią czapą prosta linia brwi, 
oczy pod brwiami. Zacięte usta. Członek plemienia z 
równin - poznałem to od razu z rysów twarzy. Podczas 
gdy zręcznym ruchem wymierzył we mnie swoją broń, 
skoczyłem na niego jak wilk. Strzelił. 

Moje palce obsuneły się po kłębie jego konia, odpadły. 

Potem tylko oderwane obrazy - nosze z gałezi, derki 
pod siodłem i rozmazana faktura ziemi, po której strażni- 
cy wieźli swoją zdobycz z powrotem do smutnego hote- 
lu. 


Notatka: Jak sam mówi, rytuał. Rytuał po- 
lowania. Zachowany z czasów dawniej- 
szych niż wynalazek ognia. Podniecająca 
„ygoda wśród drzew. Stara krew gra w 


| prowizorycznych żyłach. Niewiele nas o- 


calało z prehistorii. 


Rozebrany do naga dla oględzin lekarskich. Przewie- 


| 


Moje ubranie wciąż jeszcze przesycone było silnym ża- 


| pachem konia. 


Notatka: Ludzie osadzeni w antagoni- 
stycznych rolach wtrew pozorom Często 
współpracują ze sobą. 


Na biurku leżała pałka. Widywałem ją już wcześniej. 
Kiedy ją wziął do reki, drgnąłem mimo woli, ale nadal 
odtrącałem jego pytania. Koniec pałki był rozżarzony do 
czerwoności. Śledczy dotknął nim lekko jednej z blizn na 
mojej twarzy. Poczułem jak odzywa się we mnie jakiś 
system nerwów, którego istnienia nie podejrzewałem. 
Zacząłem drżeć, nie wiem, czy bardziej ze zmęczenia, 
czy z bólu. 

Śledczy wstał i przeszedł się powoli po pokoju z uwagą 
wpatrując się w kamienne płyty podłogi. Za plecami trzy- 
mał pałkę. 

- Słuchaj, Sto Osiemdziesiąt, kiedy uciekłeś, wziąłeś ze 
sobą kawałek papieru, znajdujący się obecnie w naszym 
posiadaniu. Może świadek zechce przeczytać, co więzień 
tam napisał? 

Świadek wziął z biurka zmiętą kartke papieru, od- 
chrząknął i zaczął czytać 

— Wszystkie sztuki usiłują opisać jeden świt. Za moimi 
horyzontami rozciąga się Jedyne Państwo. Jego ulice po- 
krywają większą część zamieszkanego świata. Ja jestem 
z niego. Ono jest ze mnie. Człowiek je stworzył, żeby rzą- 


| dzić ludzkością. Czy możemy zbuntować się przeciwko 


niemu... czy może tak jest najlepiej? Moja mała rodzina 
jest jedną komórką. Moje dzieci są tylko dziećmi, mogą 
być zabite, mogą zabić same. Jedyne Państwo może wy- 
bierać różne prawdopodobne przyszłości. Zawsze coś 
było przed kimś zamkniete. 

Umilkł. Śledczy nadal przechadzał się po pokoju. 

- Ciąg nie powiązanych myśli - powiedziałem. - Może 
wszystko mi się pomyliło. 

— Kwestionujesz istnienie Państwa? 

- Kwestionowałem swoje własne istnienie. 

- Masz prawo krytykować Państwo. Istnieje po to, 


| żeby służyć tobie w tym samym stopniu, w jakim ty słu- 


ziony opancerzoną furgonetką z hotelu do izolowanych | 


baraków na zachód od jeziora, gdzie trzymani są więż- 
niowie specjalni. Zmuszony do wypicia jakiegoś gorące- 


go płynu. Narkotyk z pocisku, którym trafił mnie strażnik | 


nie pozostawił trwałych skutków. Byłem słaby, ale głowe 
miałem jasną, kiedy służące wyszły, pozostawiając mnie 
na drewnianej, wypolerowanej ławie. 
nie było nagie poza dużym biurkiem, za 
ło dwóch przygłądających mi się meż- 
czyzn, oraz końcówką komputera na osobnym stoliku. 

Twarze obu mężczyzn były mi znane. Jeden to mały, 
blady człowieczyna z miękkimi rysami i szarymi oczami. 
Zachowywał się bardzo spokojnie, ale miał zwyczaj ner- 
wowego odchrząkiwania, jakby chciał się za chwilę ode- 
zwać. Był tylko świadkiem. Zgodnie z wymogami prawa. 
Drugi to był moj śledczy. Jego charakter stanowił dziwną 
mi! nke. Częściowo sadysta, jak przystało człowieko- 
wi jego profesji, ale nie bez wyobraźni - inteligentny 
osobnik, który lubi zadawać ból. 

— Widzę ziesiąt, że zabłądziłbys, gdyby nie 

Gdzie bys pojechał, gdybyśmy ci 


pozwolili? 
- Nie wiem. 
Do domu? 


wciałeś spedzic resztę życia wsród koczowni- 


Nie wiem. 
Odpowiadałem ze spuszczoną głową, nadal wściekły. 


żysz jemu. Nie jesteś w Tilich jako zdrajca. 

Zapadła cisza. Pokój był pomalowany na biało. Cienie 
były szare. Przypomniałem sobie, jak spadłem z konia i 
potem biegłem wśród drzew. Bladość drzew, śmiałość 
rzeczy niekolorowych. 

- Sto Osiemdziesiąt, czy pamietasz, dlaczego tu je- 
steś? 

Nie odpowiedziałem. 

— Jesteś tutaj, bo za to zapłaciłeś, zapłaciłeś za miesięcz- 
ny turnus cierpienia. Czy tak? 

Skinąłem głową. © 

— Dlaczego odczuwałeś taką potrzebę? 

— Rozmawialiśmy już na ten temat. 

— Dlaczego odczuwałeś taką potrzebę? 

— Niektórzy ludzie rodzą się z chromosomem y, który 
powoduje skłonności przestępcze. ja urodziłem się z 
chromosomem K i mam skłonności do poczucia winy. 

- Wiec ta kara jest dla ciebie kuracją? 

— Poprzednio był tu kurort. 

Żałosna próba żartu. 


Notatka: Ze wszystkich _ wielorakich 
skłonności i cech człowieka jedynie nie- 
liczne — czasem żadne — działają na ko- 
rzyść jednostki. Nawet poganiacze często 
bywają poganiani. 


„Wszystkie sztuki usiłują opisać jeden świt”. Co | 
chciałeś przez to powiedzieć? 
Nie jestem pisarzem. Może sobie przypomne, jak zo- | 
bacze jeszcze jeden świt. 
Pałka przed oczami. 
- Co chciałes przez to powiedzieć? 


- Próbowałem zrozumieć, czym jestem. Czym są lu- 
dzie. Czym jest pan. 

-R 

— Może... to staromodny pogląd... może całe społeczeń- 


| stwo jest jakąś psychodramą. Wszyscy coś odgrywamy... 


Coś, czego nie rozumiemy. 
— Coś religijnego? 
- Hmm. Nie, antyreligijnego raczej. Antyłudzkiego. 


| rejestrujące. Podszedł i usiadł na ławce. 


Nie potrafie tego wytłumaczyc, ale chwytałem przebłyski | 


tego tutaj... 


Długie milczenie. Zapach konia był jak kolor albo | 


twarz widziana dawno temu, może kiedy się stało na 
szczycie schodów. 

— Nie muszę ci chyba przypominać, że zostały ci tyłko 
trzy dni przed powrotem do Miasta? 

— Straciłem rachube czasu. To już tylko trzy dni? 

— Czy dlatego próbowałeś ucieczki? 


Zwiesiłem głowę. Podszedł i stanął przede mną. Znów | 


czułem, że drże. 
— Chciałem pomyśleć... W Mieście nie można pomyś- 
leć, jak się ma prace i rodzinę... 


Notatka: Myślę, że w tym momencie to 
Sto Osiemdziesiąt bardziej badał mnie niż 
ja jego. 


że... Wystą- 
aranie po raz drugi. Bardzo nieliczni zgłaszają 
się do powtórnego ukarania. 

Z wysiłkiem podniosłem oczy. W uszach rozbrzmie- 
wał mi ogłuszający hałas towarzyszący przebłyskowi 


| zrozumienia 


- Ale pan to zrobił! 

Uśmiechnął się. 

— Tak, ja tak. 

Potem odwrócił się i wyszedł z pokoju. Po drodze krót- 
ki gest w stronę świadka. Świadek wstał i wyszedł za 
nim. 

Oparłem się o ściane i zamknąłem oczy. Cierpienie, 
umartwienie, czy to jest droga do zrozumienia? Czy ja 
rozumiałem? Jeżeli tak, to ile? Czy to była propozycja 
pracy? 

Po chwili wstałem i podszedłem do małego okienka, 
jednego z dwóch. Wychodziło na pochyły dach, pod któ- 
rym siedzieli strażnicy. Dalej była już tylko równina, pła- 
ska i piaszczysta równina, dominujący element życia w 
Tilich. W oddali góry. Pozbawione znaczenia. Nieodgad- 
nione. Wieczne. Równie przemijające jak wszystko inne. 
Możesz wybierać. 


Notatka: Kiedy ktoś zaczyna się zastana- 
wiać, co znaczy „pozbawiony znaczenia” 
w przeliczeniu: na życia ludzi, to dowód, 
że zaczyna rozumieć, co znaczy życie 
ludzkie. 


Notatka: Mowa. Kontakt z człowiekiem. | 
Jedzenie. Wino. Góry. Równina. Wypisz 
w kolejności od najważniejszego. Możli- 
we pytanie do następnego badania. 


Śledczy nie miał pałki. Nie towarzyszył mu też świa- 
dek, ale zobaczyłem, że wchodząc włączył urządzenie 


— Co wiesz o Jezusie Chrystusie? 

— Wiem, że umarł trzydzieści siedem wieków temu. 

— Chciał, żeby ludzie mniej się okłamywali. Założył re- 
ligie, kiedyś zakazaną, obecnie prawie wymarłą. Wie- 
działeś o tym? 

- Chyba kiedyś musiałem słyszeć. Zdaje się, że jest o 
nim jakiś wierszyk. 

— W ciągu ostatnich dziesięciu stuleci Jedyne Państwo 
popełniło wiele błędów. Postęp ludzkości zawsze odby- 
wa się zygzakiem. Jeden z tych błędów - niekoniecznie 
najpoważniejszy — polegał na ignorowaniu różnic mie- 
dzy ludźmi. Zostało to naprawione. Kiedyś człowiek z 
twoim zapotrzebowaniem na karę szukałby jej poprzez 
działania antyspołeczne, bo nie było innych kanałów, 


/ żeby je zaspokoić. Teraz Państwo naprawia winy ze 


| swoich błędów, czy też, powiedzmy, ze skutków krótko- 
| wzroczności. 


przemianie. Że gatunek ludzki dokonuje skoku. Że wkra- 
| czamy w okres, kiedy coraz więcej osobników - a w koń- 


Spałem smacznie na tej twardej ławce, póki nie obu- | 


dziła mnie służąca z obiadem na tacy. Znałem tę kobiete. 
Miała pomarszczoną twarz i zniszczone ręce. Stawiając 
tacę powiedziała: 

— Masz dziś czerwone wino, Sto Osiemdziesiąt. 

— Dziękuję. 

- Cieszę się. 

Czy rzeczywiście cieszyło ją wykonywanie tej fizycz- 
nej pracy? A dlaczego by nie? 

Jadłem nie myśląc, wypiłem wino. Po skończonym 0- 
biedzie wróciłem do okna i patrzyłem na góry. W oddali 
widziałem jednego z konnych strażników. 

Kiedy tak stałem i patrzyłem, wszedł śledczy. 


| las, szukając właściwego tropu. Czy każda rozmowa była 


Spojrzał na mnie z ukosa. 

- Jeżeli ci powiem, o co chodzi, możesz nie chcieć wra- 
cać do domu. Możesz nie chcieć opuścić tego miejsca. 

Usiadłem na ławce obok niego. 

- Co to takiego? - spytałem nie patrząc na niego. 

- Państwo uznaje, że świadomość człowieka ulega 


cu cały gatunek - pogłebi swoją świadomość. 

Nie mogłem znaleźć tego słowa. Po chwili wypowie- 
działem je szeptem. 

— Nadludzie? 

— Nie jest to określenie, którego bym użył. Wiemy, że 
istnieją różne poziomy świadomości. Nie tylko zresztą 
świadomości. Pod nią też jest kilka poziomów, które sta- 
piają się w jedną integralną świadomość. 

- I Państwo pragnie, żeby osobnicy z taką świadomoś- 
cią byli po jego stronie? 

- To Państwo chce być po ich stronie. 

Moja świadomość podczas tej rozmowy rozszerzała się 
w najzupełniej dziwny sposób. Wprawiło mnie to w za- 
chwyt. Jechałem przez te nasze zdania jak przez rzadki 


pomniejszonym przez odległość odbiciem pradawnych 
polowań, od których zależało życie? A skoro tak, to czy w 
tej rozmowie zwierzyna mogła być z krwi i kości? Czy też 
może wśród słownych refleksów, w tej ulotnej krainie 
psychicznego polowania, krył się jakiś rzeczywisty nowy 
cel? 

Czyżbyśmy go znaleźli? 

Tutaj, w Tilich? 

I gdzie jeszcze, w tym samym czasie? 

Zobaczyłem, że wyczytał w moim spojrzeniu podejrz- 
liwość. 

— Kto może zaufać Państwu? — powiedziałem. 

Rozłożył ręce, on, który prawie nie robi gestów. 

- Nikt, nawet samo Państwo. Ale w ciągu stuleci zbu- 
dowało ono samo dla siebie pewne ograniczenia. 

— Które może w każdej chwili obalić... 

— Nie zapominajmy, Sto Osiemdziesiąt, że świat prze- 
szedł przez stulecia rozlewu krwi. Od tamtych okrop- 
nych czasów Państwo nauczyło się nie wymagać zbyt 
wielkiej lojalności - lojalność jest najbardziej niebez- 
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pieczna ze wszystkich ludzkich cech. Państwo osiągnęło 

taką dojrzałość — tak sądzę jako jeden z jego sług - że 

może popierać świadomość wiekszą niż jego własna. 
Czyżbyśmy rzeczywiście wydostali się wreszcie z tego 


psychicznego lasu? Zadając sobie to pytanie wyczuwa- | 


| łem, że odpowiedź na nie kryje się w głebokich wars- 


twach przyszłości. Najpierw należy zadac wiele pytan 
pomocniczych - polowanie trwało. 

- Czy mogę spytać, jaka jest pańska rola w tym 
wszystkim? 

— Skromna. Podobne „kurorty” jak ten istnieją od wie- 
lu pokoleń. Zajmują się ludźmi nieprzystosowanymi. 
Również nieprzystosowani muszą je prowadzić. To jest 
faktyczna płaszczyzna, na której ty i ja się spotykamy. 
Dopiero stosunkowo niedawno zdano sobie sprawę, że 
osobnicy z nową świadomością są z natury nieprzystoso- 
wani do społeczeństwa. Dlatego też Państwo wiedziało, 
gdzie ich szukać... Miało też gotowe szkółki dla ich hodo- 
wli. 

Tworzymy mały, ale stale rosnący zarodek. 


Notatka: Zadawał pytania, ale nie te oczy- 
wiste. Sam doszedł do oczywistej odpo- 


wiedzi. Od tej chwili uznałem, że Sto O- | 


siemdziesiąt zdał egzamin. jest tym, za 
kogo się uważa. Dla porządku załączam 
resztę jego wypowiedzi wraz z moimi no- 
tatkami. 


Wstał. Zrobiłem to samo i staliśmy patrząc na siebie. 
Przypomniał mi się strażnik pędzący wprost na mnie na 
koniu, mrużąc oczy przed strzałem. 

- Zostawię cie teraz samego, Sto Osiemdziesiąt. Masz 
dużo do przemyślenia. Wkrótce zostaniesz odstawiony z 
powrotem do hotelu. Nie zapominaj, że jak zawsze masz 
przedstawić tysiąc słów. Wszystko, co na Ś dotych- 
czas, zostało dostarczone do twojego pokoju. Do zobacze- 


| nia! 


Skłonił się sztywno i wyszedł. 
Zostałem sam, wpatrzony w masywne drewniane 


drzwi osadzone w pobielanej kamiennej ścianie. Ten | 


człowiek... czy on też uważał się za jakiegoś nadczłowie- 
ka? Czy sądził, że będę z nim współpracował? 


Mogłem sobie wyobrazić, jak zmieni sie życie, a wraz z | 


nim świat człowieka, kiedy zostaną uznane i wykorzy- 
stane nowe, oszałamiające bezmiary świadomości. Ale 
stare antagonizmy nigdy nie zanikną. Jak ta równina 


wokół nas nigdy nie wydadzą plonu. Mój śledczy pozo- | 
stał moim wrogiem, chociaż pomógł mi zrozumiec moje 


możliwości. Czuć go było torturami i północną siarką. 
Budził we mnie tyłko nienawiść. 


Notatka: Zapomniał na chwile, że nawet 
równina przeżywa lato i zimę. 


Przyszedł żnik i odprowadził mnie do hotelu. Pa- 
diem na łóżko i natychmiast głeboko zasnąłem. 


Notatka: Jego umysł porządkował całe 
pokolenia dowodów. 


Po przebudzeniu poszedłem do umywalki i ochlapa- 
łem sobie wodą głowę. Nadal potłuczoną. Lustro pokazy- 
wało odkształcenia w znajomym zarysie twarzy. A oczy? 
Wiedza jest niewidoczna jak powietrze. Ale mój krok, 


| mój oddech mówiły mi prawde. 


Zapadły ciemności. Z zarośli ogrodu nie pozostało nic. 
Ale nisko nad horyzontem, na niebie pozbawionym już 
światła zebrał sie osad dnia. Tego dnia! Ciemnoszare nie- 


| się jednym. Przedstawienie toczy się dalej, ale teraz akto- 


| te formy zaczną się poruszać. Nie tylko 


1 siarkowych źródeł. W holu skreciliśmy w innym kierun- 


bo, jasnocytrynowa linia światła. Z przeciwnej strony | 
stały oświetlone jeszcze góry. Włączyłem lampe i zaczą- 
łem pisać na parapecie. Zacząłem od 2n (x - ja/ź Żart 
wymyślony w gorączce. | 

Pod spodem napisałem: „Życie było wtłoczone w ramy j 
podręcznika. Teraz wskazówki zostały przyswojone. Od- 
rzućcie książkę. Zmieńcie metafory. Życie i sztuka stają 


rzy, krytycy i widownia jednoczą się na większej scenie. 
Dajcie spokój metaforom. Bądźcie nimi”. 

Długo siedziałem nad tym wypracowaniem. (Papier 
nie dawał już odpowiedzi). 

Zwaliłem się na łóżko i znów zasnąłem. 

Nad ranem zaczeło się przesłuchanie. O drugiej przy- 
szedł mnie obudzić ponury jak zwykle strażnik. Ubrałem 
się i poszliśmy. Długie korytarze były ciche i ciemne, 
strażnik niósł latarnie. Jak zawsze przedtem w tym u- 
piornym powtórzeniu, zeszliśmy na dół. Stara, miła woń 


ku niż zwykle i zostałem wyprowadzony frontowym 
wejściem strzeżonym przez uzbrojonego strażnika. 

Strażnik trzymał latarnie nad głową. Odruchowo spoj- 
rzałem w górę na ledwo widoczne czarne okna z liniami 
krat. k 

Poszliśmy do stajni. Ludzie palili tam i spokojnie popi- 
jali grając w kości wokół małego ogniska. Strażnik prze- 
kazał mnie jednemu ż oficerów, który dał mi gruby 
płaszcz i futrzaną czapkę. Koń był już osiodłany. Podsa- 
dzono mnie na siodło. Stajenny doprowadził mnie do 
wrót i szyderczo zasalutował. 

Ściskając wodze ponagliłem konia i swobodnie przeje- 
chaliśmy przez dziedziniec. 

Poza osłoną budynków odczułem lodowaty powiew 0- 
strego, nocnego wiatru. Nad głową świecił sierp księżyca. 
Równina była pozbawiona szczegółów, bezkresna. Je- 
chałem. Wierzchowiec i ja stanowiliśmy jedno. 

W taką noc, w taką noc... w niezliczone noce ludzie 
jechali przed siebie, a ruch uspokajał ich podzielone u- 
mysły, jak doba podzielona na dzień i noc. W nowym 
rodzącym się porządku ruch zachowa swoją wartość. 


Notatka: Ruch. Zmiana. Płynność. Dotąd 
były zawarte w nieruchomych, wyku- 
tych przez człowieka formach. Wkrótce 


poznamy siebie. Zrozumiemy, że wszyst- 

kie stracone pokolenia nieświadomości 

rodziły się z ochronnej sztywności. Z u- 

stanowionych barier. Teraz nie boimy się 

R uż nieograniczonej wiedzy. Bariery opa- 
ają. 


Mogłem jechać do końca równiny, jeżeli chciałem. I 
nigdy już nie wrócić. Nie chciałem. Świadomość, że taka 
możliwość istnieje, była wystarczająca. Wkrótce wróce 
do hotelu wzmocniony symboliką tego galopu (jak tego 
byli pewni dyrektorzy hotelu). Teraz zrozumiałem, dla- 
czego napisałem sam do siebie „Wszystkie sztuki usiłują 
opisać jeden świt”. 

Teraz jechałem na spotkanie tego świtu! Noc i odle- 
głość dodawały tajemniczości odgłosowi kopyt mojego 
konia, który odbijał się echem od grupy budynków szyb- 
ko rosnących w moich oczach. | 


Przełożył Lech Jęczmyk | 
| 


Uwaga: Na stronie 59 „Mówi Aldiss"! || | 


arkavy za pierwszym razem w ogóle nie zwrócił 


uwagi na nową wystawę przy Frazier Street. 
| wymachując rekami maszerował prosto przed 


siebie z twarzą wykrzywioną tak paskudnym 


| grymasem, że nawet jakiś terier, mający zamiar solidnie 
| go obszczekać, zrezygnował ze swoict 


planów i po- 
gi. Och, jakże wściekły był 
profesor Harkavy, s 0 zbyt wściekły, by zauwa- 
żyć nowy sklep kurzonej, mimo swej nowości, wy- 
stawie, reklamujący się wypisanym recznie szyldem o0- 
partym o doniczke z omdlewającym fikusem. 

Już drugie okrążenie dokoła budynku, ałe wściekłość 
ciągle ta sama. Durnie! Półgłówki! Głupsi od przydroż- 
nych kamieni! Za jego studenckich czasów wyglądało to 
zupełnie inaczej - tak, zupełnie inaczej. Wtedy uczyło się, 
mając na uwadze pytania egzaminacyjne. Albo przynaj- 
mniej myślało się o pytaniach egzaminacyjnych. Lub też 
przynajmniej (uff! uff!) było się w miarę przytomnym, 
odpowiadając na pytania egzaminacyjne. A ta banda? 
Intelektualne trupy! On, Harkavy, postępował już chyba 
wbrew etyce zawodowej; to, co robił, trudno było okreś- 


śpiesznie umknął mu z d 


| lić inaczej niż pedagogiczną nekrofilią. 


YJAŚNIENIA, 


Adekwatność tego określenia kazała mu zwolnić kro- 
ku. Tak, udało mu się, nie ma co. Musi je sobie zapamie- 
tać i wykorzystać później, w uniwersyteckiej stołówce. 
Na pewno spodoba się Mortonowi z antropologii. Harka- 
vy przestał się krzywić, przestał wymachiwać rękami i 
zauważył wystawę z ręcznie wypisanym szyldem: 


WYJAŚNIENIA 
Śp. Z 0.0. ; 
Potrafimy Wszystko Wyjaśnić 
ZAPRASZAMY OD DZISIAJ 


Harkavy prychnął z irytacją. Potrafimy wszystko wy- 
jaśnić, rzeczywiście! Ta pewność siebie, intelektualna a- 
rogancja - a w dodatku fikus zarażony był mączakiem. 
Harkavy widział wyrażnie przez wystawową szybę cie- 
niutkie białe włókna usadowione na spodniej stronie 
przywiędniętych liści. Prychnął ponownie i (ponieważ) 
pchnął drzwi i wszedł do środka. Ponieważ: musiał dać 
jakiś upust kipiącej w nim złości; przyjeżdżający na goś- 
Cinne występy wykładowcy, nie mający nawet doktora- 
tu, dostawali najgłupsze grupy; jego własne rośliny w 
swych doniczkach z terakoty, zapewniających swobo- 
dny dostęp powietrza do korzeni nigdy nie miały żad- 
nych chorób. Ponieważ. No, jak by spróbowali to wyjaś- 


| nić? 


wnetrze sklepu było niewieikie, mroczne i pełne cieni, 
ściany miały kolor brudnoszary, na podłodze leżało pofa- 
lowane linoleum. Jedyne umeblowanie stanowiło pope- 
kane krzesło z siedzeniem z brązowej skóry oraz rów- 
nież brązowy, skryty nieco głębiej kontuar. Na ścianie za 
nim widniała znacznych rozmiarów wywieszka: 


© Nie udzielamy odpowiedzi na pytania dotyczące ist- 
nienia lub nieistnienia czegokolwiek. 

© Jeżeli rzecz lub zjawisko, którego dotyczy py 
rzeczywiście istnieje lub miało miejsce, wtedy z całą 
pewnością potrafimy wyjaśnić jej jego naturę. 

© Udzielamy zarówno wyjaśnień proceduralnych, 
jak i przyczynowych. 

e Nie ponosimy odpowiedzialności za jakiekolwiek 
konsekwencje wywołane udzielonymi przez nas wyjaś- 
nieniami. 

© Udzielamy zniżek dla osób w podeszłym wieku (za 


| okazaniem dowodu tożsamościj. 


Zanim Harkavy zdołał doczytać do końca, drzwi za 
kontuarem otwo: się i zamknęły. Stanął przed nim, 
i ż pełne uprzejmości oczekiwanie, 


| wtapiający się w panujący dokoła połmrok szczupły 


| meżczyzna w brązowym garniturze i o szarym wyrazie 
| twarzy. Był znacznie niższy od Harkavy'ego. Z tego właś- 


wieszki, a także dlatego, że jego wściekłość dawno prze- 
kroczyła już wszelkie stadia frustracji, wkraczając na 
rozległe, nieograniczone tereny, gdzie zuchwałość jest 
nie tyle dopuszczalna, ale wydaje się nawet jak najbar- 
| dziej na miejscu, Harkavy wydarł się z całych sił na 


| skromnego człowieczka, który zasługiwał na to właśnie | 


dlatego, że był taki skromny i nie rzucający się w oczy. 
— Wyjaśnienia! Wyjaśnienia! Zajmujecie się wy- 


| 
| 
| jaśnieniami? A ja jestem nauczycielem akademickim i | 
| 


wczoraj zrobiłem moim studentom egzamin, by dzisiaj 
otrzymać od nich tak zwane „wyjaśnienia”. I otrzyma- 
łem, nie wyssane z palca, nie wzięte z powietrza, o nie, są 
to wyjaśnienia mające swe źródło w pieciotygodniowym, 
starannie przygotowanym cyklu wykładów o brytyjskiej 
poezji, w pieczołowicie dobranych i wybranych lektu- 
rach, w dyskusjach prowadzonych z taką uwagą i zaan- 
gażowaniem, jakiej wymagają zwykle tylko pacjenci na 
| oddziale intensywnej opieki. I jakież to wyjaśnienia o- 


| trzymałem? już panu mówię jakie. Otóż w odpowiedzi 
| na proste „polecenie, dotyczące wyjaśnienia terminu 
| „carpe diem”, otrzymałem - a pan wie co to znaczy? Po 
prostu „chwytaj dzień”, nic wiecej, tyle samo, co „wyko- 
rzystuj każdą chwilę życia”, ot, to wszystko. A w jaki spo- 
sób moi studenci wyjaśniają znaczenie tego terminu? Za- 
miast „chwytaj dzień” znajduję w ich pracach „witaj 
dzień”. Witaj. Znajduję też „czytaj dzień”. Z tym czyta” 
niem to chyba wyskoczył jakiś nieuleczalny mól książko- 
wy. Znajduje wreszcie „zmywaj sień”. Poezja realizująca 
wezwanie „zmywaj sień”! Nowa, nie odkryta do tej pory 
szkoła liryzmu sanitarnego! Jakie procesy zachodzą w 
mózgu studenta, który pisze mi, że taki to a taki wiersz 
jest znakomitym przykładem poezji typu „zmywaj 
sień”? No? Czy także i to potrafi mi pan wyjaśnić?! 
— Czy chciałby pan zapoznać się z warunkami umo- 
wy? - zapytał człowieczek. 
| ć - Z warunkami czego? - wykrztusił zaskoczony Har- 
avy. 
- Umowy - powtórzył cierpliwie mężczyzna zza kon- 
| tuaru. - Nigdy nie podejmujemy się zadania nie zapo- 
| znawszy wcześniej klienta z warunkami umowy i nie 
| dysponując odpowiednią ilością danych. W tym przy- 
| padku potrzebne nam bedzie imie i nazwisko tego stu- 
| denta, a także, o ile to możliwe, numer jego legitymacji 
studenckiej. 
- Mówi pan serio - stwierdził z osłupieniem Harka- 


vy. 
— Jak najbardziej - zgodził się człowieczek. Wykonał 
pod kontuarem jakiś ruch reką i przez szczeline, której 
obecność Harkavy dostrzegł dopiero w tym momencie, 
wysunął się arkusz papieru. Nieco oszołomiony, a jedno- 
cześnie nadąsany człowieczek nie zwrócił uwagi na 
zawarte w jego p! iu brawurowe figury reto- 
ryczne, wziął papier do reki i przeczytał co następuje: 


Ja, niżej podpisany, oświadczam niniejszym, że zlecam 
firmie „Wyjaśnienia” dostarczenie mi wyjaśnień(ia) do- 
tyczących załączonych problemów. Zgadzam się z usta- 
loną przeze mnie i przedstawiciela firmy definicją każde- 
go z terminów użytych w opisie tych problemów. Firma 
„Wyjasnienia” ma dostarczyć mi wyjaśnienia przyczy- 
nowe proceduralne (zakreślić) po cenie mogącej ewen 

| luałnie przewyższyc ustaloną kwotę nie więcej niż o 
10%. z 


(data (podpis) 


| nie powodu, jak również z powodu idiotycznej treści wy- | 


SP 20.0. 


| czucia. 


Dalej była jeszcze uwaga gwarantująca firmie prawo 
użycia nazwiska zleceniodawcy i udzielonego mu wyjaś- 
nienia w celach reklamowych. 


Kąciki ust Harkavy'ego zadrżały nieprzyjemnie. 


- Reklama? 
- Nie rozwineliśmy jej jeszcze na odpowiednią skalę. 
- Tak mi się zdaje - parsknął Harkavy. 


- To tylko jeden z naszych oddziałów - wyjaśnił męż- | 


czyzna. 

Harkavy ego, co było nie do uniknii po tak niszczą- 
cym ataku wściekłości, ogarnęło wielkie znużenie. Szar- 
latani, intelektualni pozerzy albo po prostu bezmyślni 
idii rężne, uczciwe umysły dążące do racjonalnej jas- 
ności i jednoznaczności należały już do przeszłości. On, 
Harkavy, był jak Diogenes, kroczący naprzód w blasku 
lampy swego umysłu, ale wszędzie, gdziekolwiek by 
skierował swe kroki, otaczała go nieprzenikniona ciem- 
wpadł jednak na dobry po- 
ekiwać choćby krzty racjonal- 
rowanym. 


ą bezmyślności, nie można nie podejrzewać o- 


— powiedział Harkavy. 

rł z godnością szary człowieczek. 
Owa nieuzasadniona niczym godność podsyciła w Har- 
kavym przygasły chwilowo gniew. 

A więc dobrze, spróbuję. Zapłacę za „wyjaśnienie”. 
Czemu by zresztą nie? I tak zawsze za wszystko płace. 
Nie myśli pan chyba, że studenci są tymi, którzy cierpią 
dlatego, że 40 procentom z nich zaliczam jednak egzami- 
je nie zalecają oblewania wie- 
jedno z pańskich pokretnych, 


jakiekolwiek znaczenie, to i tak jakiekol- 
ziwe wyjaśnienia stają się niemożliwe! 

- Pańskie rozumowanie ma pewne luki - zauważył 
bez emocji człowieczek. - Co dokładnie chciałby pan, by- 
śmy mu wyjaśnili? 


Myśli Harkavy'ego goniły w poszukiwaniu czegoś ek- | 


strawaganckiego i absurdalnego zarazem, czegoś, Co sta- 
nowiłoby doskonały przykład, obrazujący głebię ironii, 
na jaką potrafi się zdobyć jego nie podatny na jakiekol- 
wiek złudzenia umysł. Nic takiego nie mógł znaleźć. Sza- 
robrązowy człowieczek wyjął ze szczeliny nowy arkusz, 
bowiem pierwszy został przez Harkavy ego zgnieciony 
w niezbyt kształtną kule. 

- Słucham, profesorze. 

- Skąd pan wie, że jestem profesorem? 

— Sam pan to powiedział. Co mamy panu wyjaśnić? 

Głebia ironii ciągle jakoś umykała Harkavy'emu, ale 
przecież wystarczy, li zdemaskuje oszustwo... Tak, 
bez trudu może przi adać pytanie, które obnaży i 
wyciągnie to niecne krętactwo na światło dzienne. 

— Prosze mi wyjaśnić, co przydarzyło się Amelii Ear- 
hart, której samolot zaginął wkrótce po... 

— Tak, znam tę sprawe — przerwał mu niski meżczyz- 
na. Lekki uśmiech, jaki pojawił się na jego twarzy był 
pierwszym zewnętrznym objawem jakiegokolwiek u- 
Tak się akurat składa, że dzisiaj ten problem 
może być potraktowany zupełnie ekstra. 


- 0 


się dwadzieścia dolarów. Trzydzieści, jeżeli 
życzy pan sobie otrzymać wyjaśnienie zarówno przy: 
nowe, jak i proceduralne. Obydwa z pełną dokument: 
cją, rzecz jasna. 


Nancy Kress 


(Explanations, Inc.) 


Harkavy zażyczył sobie obydwa. Wraz z małym czło- 
wieczkiem, który przedstawił się jako Stone, sprecyzo- 

| wali znaczenie każdego ze słów użytych w zamówieniu, 
podpisali umowę, po czym Harkavy uiścił opłatę w wy- 

| i trzydziestu dolarów. Podczas wypisywania cze- 
| ku - zdziwił się trochę, że podobni ści przyjmują 
| 
| 


jednak czeki, bo przecież realizując je pozostawiają za 
sobą wyraźne ślady - opuścił go niemal zupełnie gniew, 
ustępując miejsca rozbawieniu. Będzie miał co opowia- 


dać Mortonowi. Ale historia! Niemalże warta tych trzy- | 


dziestu dolarów. On, Harkavy, będzie w niej występował 
jako nieco melancholijna, dystyngowana postać, dążąca 
na przekór wszystkiemu do intelektualnej prawdy i cały 
czas kontrolująca przebieg wydarzeń. Samotny idealista, 
oderwany - ale nie całkiem - od codziennych proble- 
mów. Tak, z pewnością spodoba się to Mortonowi. 


| 
| 

| Jak nieoczekiwany, bolesny skurcz serca poczuł nagle 
| przypływ autentycznej melancholii. 


Pomimo to jednak całą droge do domu wesoło pogwiz- 
| dywał, a dotarłszy tam zabrał się do sprawdzania reszty 
prac z czymś nawet nieco przypominającym dobry hu- 
mor. Tego nastroju nie zdołał zakłócić nawet wywód 
pewnego studenta, utrzymującego, że niejaki Alexander 
Pope, obecnie już nieżyjący, był synem papieża”. Skoń- 
czywszy pracę wziął do jednej ręki schłodzone piwo, do 
di 


cze przeczytać. Połowę pierwszej strony zajmowało zdje- 
cie ubranej w strój pilota młodej kobiety o niezbyt staran- 
nie uczesanych włosach i ładnej twarzy. 


SZCZĄTKI AMELII EARHART ODNALEZIONE NA SAI- 
PANIE - głosił podpis. 


Sam artykuł był bardzo długi i wyczerpujący. Cytowa- 


no wypowiedzi polityków, lekarzy, antropologów i ma- | 


rynarzy. Wyjaśnili oni dokładnie, co stało się z Amelią 
Earhart. 


| ykiwał mnie pan - stwierdził Harkavy. 
R.== — Ależ skąd — odparł Stone. - Proszę 
| bardzo, oto dokładne wyjaśnienie, takie, 
jakiego pan sobie życzył. 

— Z dokumentacją w postaci wczorajszego wydania 
„New York Timesa '! 

— Właśnie. 

— Pan dysponował tymi informacjami jeszcze zanim 
podpisałem te żałosną umowe! 


zaś świeżego „Timesa”, którego nie zdążył jesz- | 
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- Panie Harkavy, jestem człowiekiem interesu. Pan 
chciał kupić pewną informacje, ja zaś te informacje po- 


| siadałem. Gdyby nasza firma musiała zdobywać infor- 
| macje, których nie posiada, wówczas cena za usługę by- 
łaby nieporównywalnie wyższa od tej, jaką pan zapłacił. | 


Uważa się pan za trzeżwo myślącego człowieka, więc z 


| pewnością dostrzega pan słuszność mego rozumowa- 


nia. 


— Nie lubię, jak się ze mnie robi idiote! 

- Nikt tego nie lubi - odparł spokojnie Stone. 

Palce Harkavy'ego zabebniły na kontuarze; od wczo- 
rajszego popołudnia zdążył on już zmienić kolor - pysz- 
nił się teraz głębokim, soczystym granatem. Niewyklu- 
czone, że farba kosztowała właśnie trzydzieści dolarów. 
Jego dolarów. 


wystawy zniknął zarażony mączakiem fikus. Jego miejs- 
ce zajęły trzy doniczki z bezkwiatową męczennicą o tak 
soczyście zielonych liściach, jakich Harkavy w życiu nie 
widział. Przy kontuarze stała jakaś kobieta, pogrążona w 
rozmowie ze Stone'em, który trzymał w reku coś, co wy- 
glądało na gotowy do podpisania formularz. 

Harkavy odszedł dziwnie poruszony. Nie wrócił już 


2 ". | więcej przed upływem wyznaczonego czasu. 
Oczy Harkavy'ego zweziły się do rozmiarów szparek. | 


Harkavy przyjrzał się uważnie Stone'owi. Mały czło- | 


wieczek odpowiedział mu spojrzeniem tak niezmącenie 
spokojnym, że Harkavy poczuł, jak żółć znowu podcho- 
dzi mu do gardła. Ten szarlatan mógłby przynajmniej 
okazać troche wstydu! Jakies niepewne mrugniecie, ner- 


wowy tik i on, Harkavy, byłby usatysfakcjonowany. Nie | 


eba nic więcej, wystarczy ciche przyznanie, ż 
kiego nie da sie jednak ot, tak sobie wyjaśnić, ż 


' niemożliwe... jakieś odwrócenie spojrzenia, pochylenie | 


głowy... 
Stone nie odwrócił spojrzenia ani nie pochylił głowy. 
Dobra - powiedział spokojnie Harkavy - zobaczymy 


w takim razie, jak dacie sobie rade, nie posiadając żąda- | 
| nej od was informacji 


Bardzo prosze - odpowiedział Stone. Poruszył ręk: 
ze szczeliny w kontuarze wynurzył się świeży 
larz. - Co mamy panu wyjaśnić? 


- Dlaczego tak się stało z Amy. Z Amy, moją żoną. Dla- | 


| czego ode mnie odeszła. Wyjaśnienie przyczynowe. 


| odpowiedź z „Times: 


Dłonie Stone'a zawisły nad arkuszem papieru. Popa- 
trzył przez chwile na Harkavy'ego. gdy się odezwał, 
jego głos brzmiał jeszcze łagodniej, niż zazwyczaj. 

— Mr. Harkavy, czasem żąda się wyjaśnień, których w 
rzeczywistości wcale nie chce się usłyszeć. 

Harkavy wybuchnął zgrzytliwym śmiechem. 

- Co, ża trudne dla was? To nie to samo, co wziąć 
co, Stone? 

Stone nie odpowiedział. Opuścił wzrok na świeżo po- 
malowany kontuar i na coś jeszcze, czego Harkavy nie 
mogł dostrzec. Kiedy przemówił, ton jego głosu był ciągle 
taki sam. 

- Przystąpimy w takim razie do rzeczy. Imię pańskiej 
eks-żony? 

Amy Loughton Harkavy. Szef kontroli jakości w Lu- 


nel Products. Numer ubezpieczenia 090-40-8533. Teraz | 


już wiesz, Stone - nazwisko, stopień, numer; tyle, ile się 
wie na każdej wojnie. Reszta należy do was. Wyjaśnijcie 


| mi to. Jeśli potraficie. 


- Potrafimy - odparł Stone głosem, z ktorego tonu nic 


| nie można było odczytać. 


yjaśnienia” Sp. z 0.0. zażyczyła sobie sześ- 

W ciu tygodni na wykonanie zadania. Już na 
7/4 drugi dzień Harkavy klął w żywy kamień 
swoją głupote. żeby tak dać się ponieść 

nerwom! Dać się wpłątać w idiotyczne szachrajstwo! Nie 
chodziło o pieniądze, chodziło o upokorzenie... Nie, na 
Boga, to oni się upokarzali. żeby w perwersyjny sposób 
wykorzystywać cudowne umiejętności ludzkiego rozu- 
mu dla jarmarcznej, obliczonej wyłącznie na zysk farsy! 


było śmieszne. Ponure, ale śmieszne. Morton popłacze 
się ze śmiechu. Tak, to naprawde było śmieszne. 


Nic nie powiedział Mortonowi. 

Na drugi tydzień Harkavy przeszedł się na Frazier 
Street, żeby sprawdzić czy sklep góle jest jeszcze na 
swoim miejscu. Był, ku jego zdziwieniu, aczkolwiek z 


W ciągu tych sześciu tygodni przypominał sobie od” 


czasu do czasu o swoim zamówieniu, ale zdarzało się to 
zawsze niespodziewanie, podczas wykładu, przy goleniu 
albo gdy przewodniczył kolejnemu zebraniu, i wtedy 
niekontrolowany grymas wykrzywiał jego twarz. Zacze- 
to uważać go za ekscentryka. (Wiecie, to przez te przeży- 
cia, szkoda faceta...). Harkavy niczego nie dostrzegał. 
© 
, człowiekiem, który według własnego mnie- 
mania ma racje w 93 procentach przypad- 
ków”. Określenie pochodzi od niej. Oto pańska doku- 
mentacja, Mr. Harkavy. - Mówiąc to przesunął leżący na 
kontuarze plik w strone Harkavy'ego i odwrócił wzrok. 
Na wierzchu leżał magnetofon kasetowy. Głos Amy 
przypominał poszczególne zdarzenia, analizował moty- 
wy, wyjaśniał - komu? Przyjacielowi? Księdzu? Sprytnie 
podstawionemu oszustowi? Ten ktoś nie odzywał się ani 
słowem. Mówiła tylko Amy; Harkavy nie miał najmniej- 
szych kłopotów z identyfikacją jej troszkę nosowego, u- 
roczo śpiewnego głosu: „Nigdy nie potrafił przyznać się 


ona opuściła pana - zaczął obojetnym tonem 
Stone - ponieważ nie mogła już żyć dłużej „z 


. | do błędu. Przyznawał się tylko do tego, co mogło potwier- 


dzić, że jednak miał rację. Kiedy na przykład udało mi się 
wymyśleć coś, co rozwiązywało jeden ze zwyczajnych, 
codziennych domowych problemów, uśmiechał się i mó- 
wił: A widzisz? Dobrze, żeo tym pomyślałem! Och, jakież 
to było wstretne!” 

W pliku dokumentów znajdowała się między innymi 
opinia psychoanalityka, o autentyczności potwierdzonej 
licznymi pieczątkami, zawierająca relacje z sesji nieja- 
kiej Ms. Amy Loughton, odbytych wkrótce po jej rozwo- 
dzie. Psychoanalityk stwierdził, że inicjatywa Ms. Lough- 


| ton (czyli wystąpienie o rozwód) była przejawem jej jak 


najbardziej pozytywnego dążenia do wyzwolenia się z 


| wpływającego na nią destrukcyjnie związku z mężczyz- 


ną, który wymagał, by jego zdanie było zawsze i wszę- 
dzie uważane za jedynie słuszne. Według opinii psycho- 
analityka fakt rozstania się z mężem wpłynął na Ms. 
Loughton zdecydowanie pozytywnie. 

Była tam również wykonana reką Amy notatka na 
ozdobnym papierze listowym, który Harkavy podaro- 
wał jej na ostatnie urodziny. „... chce tego, co jest absolut- 
nie niemożliwe: żeby wszystko w tym cholernym świe- 
cie miało sens!” 

Spojrzenie Stone'a uparcie omijało Harkavy'ego, który 
wybuchnął: 

— Ty sukinsynu, mógłbyś za to do końca życia nie wyj- 
rzeć z mamra! Nielegalne zdobywanie zastrzeżonych in- 


| formacji o pacjentach, naruszanie tajemnicy korespon- 


dencji... 
— Myli się pan z przerwał mu chłodno Stone. - Proszę 


| się temu przyjrzeć. 


Harkavy spojrzał jeszcze raz. Adresatem sporządzonej 
ręką Amy notatki był Shariar Galt Stone. 
- Jak... 8 

Chyba powinniśmy uregulować rachunki, panie 


| Harkavy. 


Harkavy zapłacił. Zamiast krzesła o siedzeniu z pope- 
kanej brązowej skóry w pomieszczeniu stał teraz wyści 
łany fioletowym welwetem fotel. Harkavy opadł na niego 
i zapatrzył się przed siebie niewidzącym spojrzeniem. 

— Mrs. Harkavy myliła sie, jeśli chodzi o jedną sprawę 
- powiedział spokojnie Stone. 


| Jakis chłopak chciał się dowied. 
| wodowały wybuch wojny trzydziestoletniej. Harkavy za- 


— Ms. Loughton - poprawił go Harkavy, nagłym ru- 
chem unosząc w góre głowe. — Woli, żeby zwracano się 
do niej Ms. Loughton. 

- Ms. Loughton jednak się myliła. W tym świecie 
ko ma sens. Wszystko jest racjonalne. 

- Ty sukinsynu. Skąd wziąłeś te dokumenty? 

— W naszej umowie nie ma ani słowa o obowiązku 
ujawniania przez nas naszych metod działania. 

- Gdybym poszedł z tymi kradzionymi materiałami na 
policję... 

- Nie są kradzione - powiedział Stone. - Policja nie 
znalazłaby żadnych powodów dla podjęcia przeciwko 
nam jakichkolwiek czynności. Żadnych. My po prostu, 
widzi pan, naprawde potrafimy wszystko wyjaśnić. 


arkavy wrócił. Po tygodniu, czy może po dziesie- 
ciu dniach - nie był tego zupełnie pewien. Po tym 
pierwszym powrocie przychodził już codzien- 


nie, krocząc zamaszyście z wysoko uniesioną | 


głową i machając zawzięcie ramionami, mając jednak 
równocześnie bolesną świadomość, jak kruchy i po- 
wierzchowny jest cały ten jego wigor. Dotarłszy do skle- 
pu osuwał się w przepastne głebie promieniującego fio- 
letem fotela i było to jedyne, na co było go stać; to miejsce 
pozbawiało jego ciało jakiejkolwiek energii, przenosząc 
ją i skupiając w jego oczach. Harkavy, niczym odziany w 
tweedową marynarkę Argus, obserwował wszystko dos- 
konale nieruchomymi oczyma. 

Jakaś błękitnowłosa kobieta pragneła uzyskać wyjaś- 
nienie dotyczące UFO, jakie dostrzegła nad swoim po- 
dwórkiem. Inna kobieta chciała zamówić proceduralne 
wyjaśnienie sposobu, w jaki obrabowano jej mieszkanie, 
ale zrezygnowała, dowiedziawszy się, że rachunek prze- 
wyższyłby łączną wartość wszystkich skradzionych 
przedmiotów. Jakiś szczupły, starszy meżczyzna o asce- 


sobie wyj ia ws 
cych narodzinom Chry 


A) je, skąd przychodzili? Niektórzy z nich 
wydawali się kby znajomi - ludzie, któ- 
rych nie zauważając mija sie codziennie w sklepie. Meż- 
czyzna w średnim wieku o długich, rzednących włosach 
i doskonale opanowanych mieśniach twarzy chciał wie- 
d: co skłoniło jego syna do wstąpienia do Marines. 
, jakie przyczyny spo” 


mrugał ze zdziwieniem 

Praca domowa - wyjaśnił Stone, gdy za chłopakiem 
zamknęły się drzwi. Po raz pierwszy odezwał się do Har- 
kavy ego. 


Wiec teraz zajmuje sie pan pracami domowymi - | 


powiedział Harkavy z lekkim szyderstwem w głosie. 
wiedział, „yderstwo było tylko lekkie, bowiem nie 
zdołał go nawet ogrzać. Opanował go całkowicie niezwy- 
kły chłod. 

- Prace domowe również można wyjasnic. 

- Nie podejrzewałem, że bedzie się panu chciało 


| czymś takim zajmować. Nie można chyba osiągnąć zbyt 


wysokich zysków pomagając dzieciom odrabiać prace 
domowe? 

Zdziwiłby się pan, gdyby pan wiedział, skąd czerpie- 
my nasze zyski. 

— Z całą pewnością - odparł Harkavy. - Tylko w tym 
tygodniu przynajmniej dwóch klientów wypadło stąd 
nie płacąc ani grosza. 

- Zapłacą pożniej. Poza tym korporacja, do której na- 
leżymy, ustaliła specjalne przepisy dotyczące tego rodza- 
ju sytuacji; wszelkie koszty obsługi nie zapłaconych ra- 
chunków ponosi klient. 

- Wszystko w myśl nauk Kościoła Biznesmenów - 
prychnął Harkavy. 


Stone przyjrzał mu się uważnie. Mały człowieczek 
| zmienił swoje brązowe ubranko na fioletowo-błekitny, 
| mieniący się niczym poranne niebo płaszcz, skrojony w 
ten sposób, że momentami, przy odpowiednim oświetle- 
niu przypominał pelerynę. Ale to nie była peleryna. 

Jakieś dziecko chciało, by wyjaśniono mu przyczyne 
śmierci jego ukochanego pieska. Jakiś młody człowiek o 
| kościstych rekach i udreczonych czarnych oczach zażą- 
| dał przyczynowego wyjaśnienia powodu istnienia zła. 
inny młodzian chciał sie dowiedzieć jak zbić fortune spe- 
kulując akcjami na giełdzie, ale odszedł z niczym; firma 
„Wyjaśnienia” nie zajmowała się wydarzeniami, które 
| miały dopiero nastąpić. Jakaś kobieta zapragnęła poznać 
przyczyny nieistotnej, towarzyskiej sprzeczki sprzed 
| dwudziestu trzech lat, bedąc gotowa zapłacić więcej, niż 
roczne pobory Harkavy'ego. Nie dała się od- 
wieść od tego zamiaru: „Muszę wiedzieć, dlaczego ona 
tak wtedy postąpiła. Muszę!” 
| Kiedy wyszła, Harkavy, po raz pierwszy od równych 
dziesięciu dni, powiedział do Stone'a: 

- Serce zna przyczyny, o jakich rozum nie ma poje- 


rzywił się. Nie oczekiwał po Stonie, że bę- 
dzie to wiedział. 


- Nawet przyczyny, jakimi kieruje się serce, mogą być 
wyjaśnione - powiedział Stone. - Absurdalność skutków 
nie wyklucza prawdziwości przyczyn. 

- A jeżeli te skutki wymykają się spod kontroli? 

- To niczego nie zmienia. 

Za drzwiami pojawił się kolejny klient. Z dłonią opartą 
niepewnie o klamkę zajrzał przez wystawową szybę do 
wnętrza sklepu. 

- Ciągle te pytania... - powiedział Harkavy. 

- Tak jest, ciągle pytania - powtórzył Stone. 


Harkavy skrzywił sie ponownie i zamilkł. W swym głe- 
bokim fotelu czuł się niemał niewidzialny, był świad- 
kiem, ale nie uczestnikiem, żołnierzem wycofanym 
chwilowo z linii frontu. Klienci nie zwracali na niego 
uwagi. Stanowił cześć umeblowania. Był chłodny. 


Miedzy jednym z popołudni a następnym rankiem 
zniknęło pomarszczone linoleum, a zamiast niego poja- 
wił się orientalny dywan w tajemnicze wzory z kunszto- 
wnych błękitów, fioletów i czerwieni. Podłoga pod stopa- 
mi Harkavy'ego mieniła się niczym wysypana klejnota- 
mi. 


iech mi pan wyjaśni przyczynę istnienia 
Wszechświata - powiedział Harkavy. 
Stone dałej robił coś za kontuarem. 
Niech mi pan wyjaśni przyczynę ist- 
nienia Wszechświata! - powtórzył podniesionym głosem 
Harkavy, wstając z fotela. 


— Mr. Harkavy - odparł oficjalnym tonem Stone, zupeł- 


nie jakby Harkavy dopiero co wszedł do sklepu. W rze- | 


czywistości od chwili, kiedy po raz pierwszy usiadł w 
fotelu minął już ponad miesiąc. W pluszowym obiciu wi- 
dac było odciski, jakie pozostawiło jego przybierające co- 
raz bardziej niespokojne pozycje ciało. 
- Chce zamówić wyjaśnienie przyczyny istnienia 
| Wszechświata - powtórzył z czymś na kształt zawzietości 
w głosie Harkavy. 


- Rozumiem w takim razie, iż pomimo swych niedaw- 
nych uprzedzeń przekonał się pan jednak o rzetelności 
firmy „Wyjaśnienia”? 
| Harkavy zacisnął zeby. 
|  — Mógłby pan to sobie darować? 
| - Oczywiście - odparł Stone. - Czyli: jak powstał 


wszechświat? 
- Dlaczego. 
— Ach - powiedział Stone. Harkavy'emu zdawało sie, 


że jest lo raczej jakieś syczące westchnienie, chociaż nie | 
było tam ani jednego „s”. Iskrząca się niepeleryna cicho 
zaszeleściła. 

- No? - zapytał Harkavy. - Możecie to wyjaśnić? 

- Tak. 

- Czy mamy zdefiniować pojęcia? | 

= Wszystko jest jasne. 
to będzie drogie? | 

ie, bardzo tanie. 

Kiedy dostanę odpowiedż? 

Za kilka minut. 

W takim razie - j 
często zadawane pytanie. | 

— Bardzo często. | 

1 dostanę sztampową odpowiedź? | 

Dostanie pan prawdziwą odpowiedź. 

A więc dobrze - powiedział Harkavy beznamietnym 
tonem, ale z poszarzałą twarzą. Stone przyglądał mu się 
bez drgnienia powieki; kiedy Harkavy podpisywał czek | 
przyszła mu nagle do głowy myśl, że dla kogos, kto by w | 
tej chwili zajrzał tu przez wystawową szybę, on i Stone 
mogli być dwoma najzwyczajniejszymi biznesmenami, 
podpisującymi właśnie umowe dotyczącą dokładnie cze- 
gokolwiek - ubezpieczeń na przykład, leków, czy czegoś 
mającego związek z prawem. 

Stone przyniósł wyjaśnienie zza widniejących za kon- 
tuarem drzwi. Było bardzo dokładne i zajmowało kilka- 
naście zadrukowanych gesto stron. Harkavy nie znał co | 
prawda tej terminologii, ale nieobcy był mu uniwersal- 
ny, akademicki styl; stał bez ruchu, przeglądając wyjątki | 
z prac najwybitniejszych fizyków. Prędkości kątowe, | 
prawo Hubble'a, zasada kosmologiczna, promieniowa- | 
nie Big Bangu, prawo entropii. 

- To jest wyjaśnienie proceduralne, Stone. O tym, jak 
powstał Wszechświat. Ja się pytałem dlaczego. 

wiem - powiedział po prostu Stone i zamilkł. 

Harkavy zrozumiał. Procedura była tu zarazem przy- 
czyną. Wszechświat istniał dlatego, że istniał. I to wszyst- 
ko. 

- Właściwie, to guzik mnie to obchodzi 
głośno Harkavy. 

Stone milczał. 

- To i tak nic wiecej niż eksperyment myślowy, a poza 
tym i tak o tym wiedziałem. Boże, te półgłówki, których 
uczę - oni też do tego doszli, nawet ci najgłupsi! 

- Proszę nie krzyczeć. 

- A więc cały czas miałem rację! 

- Tak. 

- Boże! A ci nieszczęśnicy przychodzą tutaj jeden za 
drugim myśląc, że to co zrobią, a czego nie, ma jakiekol- 
wiek znaczenie! 

Stone sie nie odzywał. 

- Przypuszczam, że najwłaściwszą, humanitarną 
reakcją byłoby współczucie, prawda? Ale ja nie potrafię 
współczuć ignorantom, Stone. Ani nieuleczalnym ma- 
rzycielom. Umysł, który nie myśli jest czymś ohydnym. 
Ohydnym, a nie godnym współczucia. Czy to pana szo- 
kuje? 

— Nie. 

Głos Harkavy'ego znowu przybrał na sile. 

- Ale zapewne uważa pan, że skoro już zadałem to | 
pytanie, to muszę być teraz załamany odpowiedzią, jaką | 
uzyskałem? Nic z tego. Ja już znałem te odpowiedź. Cho- 
dziło mi tylko o to, żeby was sprawd: 

- Przypuszczam wiec, że nie zawiódł się pan na nas. 

- To nie ma dła mnie najmniejszego znaczenia! Wasze | 
wyjaśnienie nic mnie nie obchodzi! 

- Ach, tak. 

— Miałem rację! - zapiał Harkavy, drąc plik dokumen- | 
tów na pół, a potem jeszcze na pół. Strzepy papieru spły- 
neły wolno na dywan. - Miałem rację! Nic już nie można 
wyjaśnić! | 

- Pozostały jeszcze dwa pytania - zaczął Stone, ałe | 


powiedział Harkavy - musi to być | 


powiedział 


| - prosze zadać n 


Z 


Harkavy już go nie słyszał. Wypadł ze skłepu, zostawia- 
jąc skrawki papieru rozrzucone na roziskrzonej głebi 


dywanu niczym odległe gwiazdy. 
rącz krawedzi kontuaru, który od wczoraj 


( zdał się nabrać jeszcze intensywniejszego 


koloru. - Zwykle nie zdarza mi się zachowywać w ten 


hciałem pana przeprosić - powiedział 
sztywno Harkavy. Stał trzymając się obu- 


| sposób. Raczej nigdy nie trace całkowicie panowania nad 
| sobą. Dlatego chciałbym pana przeprosić, 


— Pańskie przeprosiny zostały przyjete - powiedział 
poważnym tonem Stone. Wpatrywał się w Harkavy'ego z 
takim napieciem, że ten aż poczuł się głupio. 

-— Sądze, że powinien pan wiedzieć - powiedział - że 


skontaktowałem się ze Stowarzyszeniem Firm Usługo- | 


wych i z Ligą Ochrony Konsumentów. 

- Tak? - zdziwił się uprzejmie Stone. Nie wydawał się 
być w najmniejszym stopniu zaniepokojony. 

— „Wyjaśnienia”, Sp. z 0.0. nie jest nigdzie zarejestro- 


| wana. 


- Wiem. 

— Nikt jednak nie składał na was nigdy żadnych 
skarg. 

— Wiem. 

- Aż do teraz - dodał Harkavy. 

- Aha. 

- Nie wierzy mi pan, prawda? Nie wierzy pan, że zło- 
żyłem na was skarge? 

- Nie wierzę - odparł Stone. Nie uśmiechnął się. Har- 


kavy, odwrócony plecami do swego fioletowego fotela, | 


oparł się o kontuar i czekał, żeby Stone powiedział coś, co 
pozwoliłoby jemu, Harkavy'emu, odejść. Stone nic nie 
powiedział. Milczenie przedłużało się. Wreszcie Harkavy 
przestąpił niezręcznie z nogi na nogę i zapytał, siląc się 
rozpaczliwie na nonszalancję: 

- A kiedy pomalowaliście sufit? 

Stone nie podniósł wzroku w góre. Sufit, który dzięki 
specyficznemu oświetleniu sprawiał wrażenie, jakby był 
bardzo, bardzo wysoko, miał kolor ciemnego, dojrzałego 
wina. Niewielki sklep tkwił, zawieszony miedzy sufitem 
a dywanem, rozjaśniony tylko tajemniczym, roziskrzo- 
nym poblaskiem. Stojąca w wystawowym oknie me- 
czennica pokryła się szkarłatnymi kwiatami. 

— Niezbyt dawno temu - odpowiedział Stone. 

— Więc macie chyba niezłe zyski? 

- Owszem, mamy niezłe zyski. 

— Ludziom potrzeba pewnie całej masy wyjaśnień, tak 
sobie przynajmniej wyobrażam. 

— Niektórym, owszem. 

— Ale nie wszystkim? 

Nie, nie wszystkim. 

To zabawne, jak różne rodzaje intelektualnej cieka- 
wości można wyróżnić wśród ludzi. I wcałe nie musi być 
to związane z poziomem inteligencji, prawda? Wśród 
studentów, na przykład, spotyka sie najróżniejsze pozio- 
my ciekawości połączone z najróżniejszymi poziomami 
inteligencji, i nie ma na to żadnej reguły. O, wczoraj na 
przykład rozmawiałem z Mortonem z antropologii... 

— Mr. Harkavy - przerwał mu spokojnym tonem Stone 
istępne pytanie. 

Dwaj mężczyźni spoglądali przez chwilę na siebie bez 
słowa; jeden niewzruszenie spokojny, drugi z zawieszo- 
ną nagle w próżni nonszalancją. Harkavy mógłby przy- 
siąc, że przez króciutką chwile czuł słaby, ale wyraźny 
zapach kadzidła. 

— Wyjaśnienie przyczynowe - odezwał się wreszcie. - 


| Dłaczego ciągłe tutaj wracam? 


— Proszę na zaplecze - powiedział Stone. 


najdował się tam komputer, co było dość oczywis- 
te, oraz twarda, niewygodna kozetka, na której 
leżał Harkavy. Przez pokój przechodziła procesja 
ludzi w białych laboratoryjnych fartuchach; pro- 
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| iw ciągu tych trzech dni była to jego jedyna w miare jas- 


cesja trwała trzy dni. W tym czasie Harkavy tylko raz | 
opuścił pokój, żeby zatelefonować na uniwersytet i po- | 
wiedzieć, że jest chory. Psychiatra, hipnotyzer, lekarz ze 
współczującym uśmiechem i okropnie bolącym zastrzy- | 
kiem, Stone przynoszący spartańskie posiłki, wreszcie | 
stenografujący urzędnik, będący jednocześnie notariu- 
szem. Powstawała dokumentacja. Dokumentacja, kołala- 
ło się po otumanionym zastrzykiem umyśle Harkavy'ego | 


no stormułowana myśl. W gruncie rzeczy wszystko to 
nie budziło w nim najmniejszego sprzeciwu. W końcu 
przecież miał otrzymać odpowiedź na swoje pytanie. Od- 
dzielony nagle od codziennej rzeczywistości, uspokojo- 
ny, niemalże ukojony (ciągle wpływ zastrzyku?), Harka- 
vy mówił, drzemał, potem znowu mówił i zdawało mu 
się, że jego słowa są jak twarde, srebrzyste płatki ulatują- 
ce w górę nad jego bezbronną, rozciągniętą na kozetce 
osobe, i że owe płatki łączą się, tworząc duże, błyszczące 
zwierciadło, w którym widział swoją spokojną twarz. 
Rachunek był olbrzymi. 


Kiedy wreszcie ponownie stanął przed kontuarem, 
trzymając w dłoni kopię umowy, odpowiedź na swoje 
pytanie i dokumentację, czuł się na tyle „obok” tego, zu- 
pełnie jakby to nie o niego chodziło, że nie miał żadnych 
oporów, zabierając się do czytania. Druk był mały, ale 
wyraźny. W sklepie unosił się zapach kwiatów meczen- 
nicy. 

PYTANIE: Dlaczego Philip Warren Harkavy powracał 
trzydzieści dziewięć razy (Harkavy nie miał pojęcia, że 
było to akurat tyle) do znajdującego się przy Frazier 
Street biura firmy „Wyjaśnienia”, Sp. z 0.0.7 


ODPOWIEDŹ: Philip Warren Harkavy stanowi przy- 
kład sposobu myślenia i zachowania określonego jako 
„metafobia”, czyli obawa, że we Wszechświecie nie 
wszystko ma ściśle określone i uzasadnione znaczenie. 
W tym szczególnym przypadku podstawowa fobia prze- 
jawia się pod postacią kontrfobii, wyrażającej się katego- 
rycznym odrzucaniem hipotezy, że Wszechświat da się 
racjonalnie wyjaśnić i umotywować. Tego rodzaju reak- 
cja nie jest niczym nadzwyczajnym, z tym, że ta akurat 
wyróżnia się szczególnym nasileniem oraz faktem, że 
obiekt zdaje sobie w pełni sprawe z jej obecności. W daw- 
nych czasach metafobia rozwijała się w bardzo inten- 
sywne manifestacje o podłożu religijnym, obecnie częś- 
ciej spotyka się inne jej przejawy. 

Zarowno takt, iz obiekt naszych badań pracuje jako | 
profesor języka i literatury angielskiej, czyli przekazuje 
wiedzę nie biorąc udziału w jej tworzeniu, jak i jego 
struktura osobowości, stanowiąca połączenie obłudy i i- 
ronii, umożliwiły podstawowej fobii zawładnięcie całym 
jego życiem. Obiekt pragnie gorąco, by świat dał się ra- 
cjonalnie wyjaśnić. Jednocześnie boi się, że lak nie jest. 
Miotając się między pragnieniem a strachem, jest nie- 
zwykle silnie przyciągany do firmy „Wyjaśnienia”, czu- 
jąc do niej jednocześnie wielką awersję. Dlatego właśnie 
wrócił do niej trzydzieści dziewięć razy. W załączeniu 
dokumentacja. 

6154A38L. 

- Co oznacza ta liczba na końcu? - zapytał Harkavy, 
podnosząc wzrok znad tekstu. Stone miał teraz ciemną, 
długą, patriarchalną brode, podkreślającą czerń jego 
oczu. k 

— To dla ułatwienia opracowywania danych. 


- Rozumiem - powiedział Harkavy zmęczonym, u- 
przejmym tonem bez najmniejszego śladu zaczepności. 
Resztki zaczepności opuściły go podczas trzydniowych 
badań i już nie wróciły. Był teraz szczupłym, wysgkim, 
spokojnym meżczyzną, chwiejącym się lekko w podmu- 
chach przesyconego zapachem kadzidła powietrza. 


N 


| 
- Dziękuje - powiedział cicho i odwrócił się, kierując 
do wyjścia. I 


— Nie może pan teraz odejść! - zawołał Stone niespo- 
dziewanie bogatym, głębokim głosem, pełnym emocji, 


| którą Harkavy słyszał u niego po raz pierwszy. 


- Nie? 

- Jest jeszcze jedno pytanie! 

— Nie mam pojecia, jakie by mogło być. 

— Pomyśl, Harkavy, przecież to potrafisz! 

— To chyba i tak nie ma wiekszego znaczenia. 

— Pański obecny nastrój to po prostu pierwsza reakcja 
na odpowiedź, jaką pan uzyskał. To minie. Naprawdę. 

- Metafobia - powtórzył w zamyśleniu Harkavy. 

— Przedsięwziąwszy odpowiednie środki da się z tym 
żyć, Harkavy. Przedsięwziąwszy odpowiednie środki. 
Pomyśl, Harkavy, pomyśl... 

- Dziękuję - wyszeptał ponownie Harkavy i wyszedł, 
powłócząc trochę nogami. Wystawa zapchana była me- 
czennicami; wszystkie właśnie kwitły, szeleszcząc deli- 
katnie szkarłatnymi płatkami w tajemniczo pachnących 
cieniach. 


zień. Dwa dni. Tydzień: siedem dni. Siódmego 

dnia Harkavy wrócił. Wyglądał, jakby miał za 

sobą nieprzespaną noc; garnitur, stary i wygnie- 

ciony, wisiał na nim niczym na zbyt chudym ma- 
nekinie. Na twarzy miał ową spokojną szarość, przywo- 
dzącą na myśl szarość olbrzymiego głazu utrzymywane- 
go w równowadze przez jeden tylko malutki kamy- 
czek. 

- Philip! - wykrzyknął Stone, wychodząc mu naprze- 
ciw z szeroko rozłożonymi ramionami. Kędziory jego 
czarnej, falującej brody błyszczały wśród fałd obszernej 
peleryny. - Wróciłeś! 

- Stone - powiedział spokojnie Harkavy. Stone chwy- 
cił go w objęcia i ucałował w obydwa policzki, pozosta- 
wiając zapach kadzidła i oleistych wonności. Wnętrze 
sklepu migotało niczym szkatułka z brylantami, powie- 
trze było ciężkie od zapachu męczennic i czegoś nieuch- 
wytnego, co było zarazem miękkie i obiecujące. 

- Jedno pytanie, Stone - powiedział beznamiętnym to- 
nem Harkavy. - Jedno, ostatnie pytanie. 

- Oczywiście! - zagrzmiał Stone. jego czarne oczy 
błyszczały niesamowicie. 

- Czy nie potrzebujemy umowy? 

— Teraz już nie, jesteś przecież stałym klientem. Teraz 
już nie... 

Powiał aromatyczny podmuch. 

- Rozumiem, o co chodzi w tym wyjaśnieniu o metafo- 


| bii - zaczął powoli mówić Harkavy. - Wszystko się zga- 


dza. Tęsknota za porządkiem... zrozumieniem... to się w 
ciebie wżera coraz głebiej i głębiej... 

- Philip, pytanie! Pytanie! 

- Wyjaśnij mi... Chciałbym, żeby mi wyjaśniono... 

- Tak? Tak? 

- Chce, by mi wyjaśniono istnienie firmy „Wyjaśnie- 
nia”; dlaczego znalazła się przy Frazier Street? 

- Ach! - zawołał Stone i rozrzucił ramiona w podnio- 
słym, błogosławiącym geście. - A więc jednak! Więc jed- 
nak! 

I w tej samej chwili ściany rozbłysły finezyjnymi, wy- 
szukanymi wzorami starodawnych ornamentów, a 
dzwony świątyni biły, biły i biły bez końca... 


o, co to ma być? - parsknął pogardliwie młody 
meżczyzna. - Jeszcze jedna pułapka na tury- 
stów? - Zabrał się do czytania wywieszki na ścia- 
nie. - Czy mały, miejscowy szwindelek? Co tam 
macie na zapleczu, kryształową kulę dla ogłupiania pro- 
staczków? 

— Ależ skąd — odparł spokojnie Harkavy. 

Wykonał niedostrzegalny ruch dłonią i ze szczeliny w 
kontuarze wyłonił się arkusz papieru. 


Przełożył Arkadiusz Nakoniecznik 


ończyła się już noc. Napełniałam butelki keczu- | 
pem i słuchałam radia, które Charlie powiesił na 
ścianie, kiedy otworzyły się drzwi i do środka 
wszedł jeden z nich. Od razu wiedziałam, że to | 
jeden z nich — nie można sie pomylić - nawet gdy ma na 
sobie dobrze skrojony garnitur i taki kapelusz jak | 
Humphrey Bogart nosił w „Casablance”. Ale nie było z 
nim nikogo, żadnego profesora uniwersyteckiego, przed- 
stawiciela władz, czy choćby jakiegoś studenta. Był zu- | 
pełnie sam. A od nas jest daleko do autostrady, którą | 
można dojechać do uniwersytetu. 


Stał w drzwiach, troche mrugając, a krople deszczu | 
kapały mi kapelusza. Kathy, która powinna była za 
ladą kspres do kawy, zamarła, jak zamieniona 
w słup , gapiąc sie, z jedną reką, w której trzymała 
jeszcze zużyty filtr, zawieszoną w powietrzu, jakby już 
nigdy wiecej nie miała się poruszyć. Właśnie w tym mo- 
mencie Charlie krzyknął z kuchni 

Hej, Kathy, zapytaj się, może jest ktoś, kto kiedyś 
wygrał tripleta? - Nawet mu nie odpowiedziała, tylko 
nadal gapiła się z rozdziawioną buzią, jakby chciała 
krzyknąć, ale zapomniała, jak to się robi. 

Przy narożnym stoliku siedziało starsze małżeństwo - 
jedyni pozostali z całego tłumu, który zjawił się tutaj po 


mnie to tak nie działa. Sądziłam, że w Wietnamie zdarza- 


| ło musię widzieć gorsze rzeczy. W każdym razie mówi 
| tak, jakby je widział, wciąż gada i gada i nawet czasami 


mu wierzymy. 

- Kawa? - zapytałam. 

Zrobił oczami jakiś ruch. Nie umiem powiedzieć, co 
mogło to oznaczać, ale grzecznie odpowiedział: 

— Nie, dziękuje. Nie moge pić kawy. 

Pomyślałam, że to dobrze, bo nagle przypomniałam 
sobie, że Kathy wyjeła już filtr. Wtedy powiedział: 

- Czy moge prosić o sałatę? Bez sosu. 

Krople deszczu wciąż spadały mu z kapelusza. Ludzie, 
którzy się nim zajmowali, nigdy mu widocznie nie po- 


| wiedzieli, że w restauracji powinno sie zdjąć kapelusz. 


Rozbawiło mnie to i ośmieliło. 


- Sałata nie jest świeża, proszę pana - odpowiedzia- 
łam troche po to, żeby sprawdzić, co na to powie. A poza 
tym była to prawda -— sałata została jeszcze od wczoraj. 
Ale on odezwał sie, jakbym powiedziała coś zupełnie in- 
nego. z 

- Jak się nazywasz? - zapytał i to tak grzecznie i miło, 
że wiedziałam, że pyta, bo jest ciekawy. Nie była to żadna 
zaczepka. A poza tym, po co miałby mnie zaczepiać, nie- 
bieski i z takimi rekami? No, ale nigdy nic nie wiado- 
mo. 


Nancy Kress 


VSRÓD WSZYSTKICH 


TYCH JASNYCH GW 


AŻD 


(Out of all them Bright Stars) 


zakończeniu seansu w kinie. Oni też zamarli nad swoim 
ciastem z kremem czekoladowym i też się gapili. Kathy 
zamknęła usta, otworzyła je znowu i wydała dźwięk 
brzmiący jak: 

- Bbb..łee. 

No, to mi się nie spodobało. Może chciała powiedzieć 
„błe”, a może nie, ale przecież on ciągle jeszcze stał w 
drzwiach, a małe krople deszczu wciąż kapały z jego 
kapelusza, a my gapiliśmy sie, jakby był manekinem, a 
nie klientem. Więc pomyślałam, że to nie jest w porząd- 
ku, bo on może się czuć przez nas nieswojo. Nie chciała- 
bym, żeby Kathy gapiła się tak na mnie. Wytarłam rece 
ręcznikiem i podeszłam do niego. 

- Czym moge służyć? - zapytałam. 

- Proszę o stolik dla jednej osoby - odpowiedział. Myś- | 
lałby kto, że Charlie prowadzi jakąś miłą restauracyjke w 
centrum. Widocznie najczęściej zabierano go do takich 
właśnie miejsc. 

Nawiasem mówiąc miał bardzo miły głos. Wyczuwało 
się obcy akcent, ale nie aż taki, jaki wynosi się z niektó- 
rych uniwersytetów. Bardzo dobrze go rozumiałam. 

Zaprowadziłam go do stolika w kącie, naprzeciwko tej 
starszej pary, która przychodzi tu co piątek, ale nigdy 
jeszcze nie zostawiła napiwku. 

Wolno usiadł. Zauważyłam, że ręce trzyma na kola- 
nach, ale nie umiałam powiedzieć, czy dlatego, że nie 
wie, co z nimi zrobić, czy może myśli, że nie będe chciała 
na nie patrzeć. Ale widziałam ich zbliżenie w telewizji i 
nie wydają mi się tak obrzydliwe jak niektórym. Charlie 
mówi, że na ich widok robi mu się niedobrze, ale na 


- Sally - odpowiedziałam. - Sally Gourley. 

- Ja jestem John - przedstawił się i znowu zrobił jakiś 
ruch oczami. Nagle rozśmieszyło mnie to. „John” - dla 
takiego niebieskiego gościa! Więc roześmiałam sie, ale 
zaraz zrobiło mi się przykro, jakbym mogła zranić jego 
uczucia albo coś w tym stylu. Skąd można wiedzieć? 

— Przepraszam - powiedziałam, a on zdjął kapelusz. 
Robił to wolno, jakby zdejmowanie kapelusza było 
czymś ważnym i coś oznaczało, ale odsłonił tylko łysą, 
niebieską głowe, to wszystko, nic obrzydliwego, jak w 
przypadku rąk. 


— Nie masz za co przepraszać — powiedział. - Mam - 


oczywiście też inne imie, w moim jezyku. 


- Jakie? - zapytałam, raptem bardzo odważna, bo 
wyobraziłam sobie, jak opowiadam to wszystko mojej 


| siostrze, Mary Ellen, a ona słucha z zapartym tchem. 


John wydał jakiś głos, a ja poczułam, że teraz i ja roz- 
dziawiam buzię ze zdziwienia, bo to co usłyszałam nie 
było słowem, lecz pięknym dźwiekiem - jak krzyk ptaka, 
tylko smutniejszym. Po prostu nie spodziewałam sie tak 
pieknego głosu tutaj, w jadłodajni Charlie'ego. Zdziwiło 
mnie, że wydała go ta łysa, niebieska głowa. Zdziwienie - 
to wszystko, co poczułam. 

Milczałam. john popatrzył na mnie i odezwał się: 

- To coś oznacza i może być przetłumaczone... - nie 
dokończył, bo w tym momencie z kuchni wypadł Char- 
lie, z Kathy tuż za jego plecami. Nadal trzymał program 
gonitw końskich, przepychał się pomiędzy stolikami i był 
cały czerwony i wściekły. W tym samym momencie zo- 
baczyłam wymykającą się z lokalu tę starszą parę. Na ich 


stoliku zostało tylko na wpół zjedzone ciasto z kremem 
czekoladowym. Uświadomiłam sobie, że nie zapłacili 
rachunku, ale zanim zdążyłam ich zatrzymać, Charlie 
złapał mnie za ramie i tak mocno ścisnął, że jego paznok- 
cie aż wbiły mi się w skóre. 

- Cóż ty u diabła wyrabiasz? - zapytał mnie. Na Johna 
w ogóle nie spojrzał, za to Kathy nie mogła przestać się 
gapić i stała, zakrywając sobie dłonią usta. 

Wyszarpnęłam ramie i zaczełam pocierać bolące 
miejsce. Widziałam raz, jak Charlie pchnął swoją żone 
tak mocno, że upadła i rozcieła sobie głowe. Założyli jej 
cztery szwy. I to ja musiałam ją zawieźć na pogotowie. 

Charlie powtórzył: 

Cóż ty u diabła wyrabiasz? 
- Obsługuję mój stolik. On prosi o porcje sałaty. Dużą. 


Nie mogłam sobie przypomnieć, czy John zamawiał | 


dużą małą porcje, ale wydawało mi sie, większe 
zamówienie wprowadzi Charlie'ego w lepszy nastrój. 
Ale Charlie nie chciał być w dobrym humorze. 

- Zrób coś, żeby on się stąd wyniósł - wysyczał. Nadal 
nie patrzył na Johna. - Słyszysz mnie, Sally? On ma się 
stąd wynieść! Przepisy każą mi obsługiwać Cyganów i 
czarnuchów, ale nie mówią, że muszę obsługiwać coś 
takiego! 


Spojrzałam na Johna. Stał oparty o stolik i wkładał na 
głowe kapelusz. Nie mógł przejść tylko dlatego, że oboje z 
Charlie'm staliśmy mu na drodze. Spodziewałam sie, 


zmienił. Ale wyobraziłam sobie, że czuje się okropnie i 


| zupełnie nagle szlag mnie trafił na Charlie'ego, który jest 


ale poza tym, że mieś- | 


tchórzem i umie sie znęcać tylko nad słabszymi, a uczuć | 


wpadło przez nie Gięrech i facetów i niech ja skonam, 
każdy z nich miał na głowie taki kapelusz jak Humphrey 
Bogart w „Casablance”. Gdy pierwszy z nich spostrzegł 
Johna, ruszył w naszą strone, już nieco wolniej, ale bar- 
dziej zdecydowanie. Kiedy odezwał sie, brzmiało to, jak- 
by mówił spiker z dziennika telewizyjnego. 


Zrozumiałam, że ta scena należy już do niego, wróci- 
łam wiec do moich butelek z keczupem. Nadal jednak 
ca , trzęsłam na wspomnienie tego, jak Charlie mnie 
potraktował i że ta głupia geś Kathy musiała pognac po 
niego do kuchni. Zawsze była i będzie idiotką. 


Charlie naburmuszył sie i kiwał głową. Im bardziej był 
ponury, tym grzeczniej zwracał się do niego facet w ka- 
peluszu a la Humphrey Bogart. Wreszcie Charlie wyniósł 
się do kuchni, a czterech meżczyzn ruszyło w stronę 
jscia, prowadząc Johna mię: sobą. Mając obok sie- 
bie prawdziwych ludzi, w; yglądał teraz bard: obco i 
zauważyłam, jak płaska jest jego twarz. Gdy mijali stolik 


| z moimi butelkami, John podszedł do mnie. 


Przepraszam cie, Sally Gourley - powiedział. A po- 
tem dodał: - Rzadko mam szanse okazać swoje przyjaz- 
ne uczucia zwykłym Ziemianom. Jestem lak mało waż- 
ny. 

No, to mnie rąbneło! Miał taki smutny głos, a poza tym 
nigdy nie myślałam o sobie, jako o zwykłym mieszkańcu 
Ziemi. Kto by myślał? Wiec wzruszyłam tyłko ramionami 
i dalej wycierałam butelke. Ale wtedy John zrobił coś nie- 
samowitego. Dotknął mojego ramienia w tym miejscu, w 
którym Charlie je ścisnął. Po prostu dotknął tymi swymi 
dłońmi. Nie były, jak można by przypuszczać pokryte 
śluzem, tylko suche i chłodne i wcale nie podskoczyłam 
ani nic takiego. Zamiast tego przypomniał mi się ten 


| piękny dźwiek, który był jego imieniem. Potem odwrócił 
| się i wyszedł, a z nim trzech meżczyzn. Drzwi zatrzasne- 


ły się popchnieęte podmuchem wiatru. Charlie nigdy chy- 
ba nie zreperuje spreżyny, zerwanej na wiosnę przez 
hustające się na drzwiach dzieciaki. 


zn został i zaczął mi zadawać pyta- 
powiedział do pani obcy?” i „Co pani 


Czwarty z meż: 
nia w rodzaju: „C 


| muna toodpowiedziała?” Gdy dowiedział się już wszyst- 


kiego, zaczął po raz drugi zadawać te same pytania, jak- 
by mi nie uwierzył za pierwszym razem i to wcale mi się 
nie podobało. Poza tym mówił przez nos, jakby miał ka- 
tar i widziałam, jak podnosił ze zdziwieniem brwi, gdy 
mówiłam o Johnie jak o człowieku. Moge nie rozumieć, 
co znaczą ruchy mieśni twarzy Johna, ale wiem na pew- 
no bardzo dobrze, co znaczy takie podniesienie brwi. 
Przestałam więc odpowiadać na te pytania, a on szybko 
wyszedł trzasnąwszy drzwiami. 


Skończyłam napełnianie butelek keczupem i musztar- 
dą, a Kathy skończyła czyścić ekspres do kawy. Z radia 
płyneła jakaś muzyka instrumentalna, bez słów, bardzo 
smutna. Zaczęłyśmy zmywać stoliki, a ponieważ obie ro- 


| biłyśmy to samo i poza nami nie było nikogo, wreszcie 


odezwałam się. 

- To zabawne. 

- Co jest zabawne? - zapytała. 

— Charlie od razu powiedział o tym obcym „on”. Nie 
będę go obsługiwał — tak powiedział. A ja, zanim nie 
dowiedziałam się, jak ma na imie, nie myślałam o nim w 
ten sposób. Ale to właśnie Charlie chciał go wyrzucić. 

Kathy uderzyła reką o krawedź stołu. 


— I miał rację. Przeraziłam się potwornie, kiedy to tu 
weszło. Tutaj, gdzie ludzie przychodzą, żeby jeść — 
chrząkneła i rozpyliła srodek dezynfekujący. 

No tak, ale ona jest idiotką. Zawsze taka była. 


- „The National Enquirer" - ciągneła dalej — pisał, ile | 


oni mają siły uderzeniowej na tych swoich statkach, któ- 
re jeszcze nie wylądowały na Ziemi. Mój mąż twierdzi, że 
są tak potężni, że mogliby nas wysadzić w powietrze i 
rozerwałoby nas na kawałeczki. Nie mam pojęcia po co 


— Co cie to obchodzi? 

Wzruszyłam ramionami. 

— Nie obchodzi mnie. Po prostu jestem ciekawa. Osta- 
tecznie to jest twój lokal. 

— A żebyś wiedziała, że mój! - Mimo mgły widziałam, 


| że jest zły. - Tak by dostał, że by popamietał! 


- A co potem? Jakbyś mu już przylał, przyszliby ci 


| faceci i zrobiłoby sie piekło. 


tu przylecieli. M y ich nie chcemy. Nie wiem po co do nas | 


przybyli. 

- Chcieliby coś dla nas znaczyć -— wtrąciłam, ale ona 
nie słuchając ciągneła dalej: 

- Pentagón ich powstrzyma. Choćby mieli Bóg wie 
jaką broń, Pentagon i tak nie da im się tutaj wcisnąć. Mój 
mąż tak mówi. Niebieskie świnie! 

- Mogłabyś się zamknąć? - zapytałam. 

Spojrzała na mnie złym wzrokiem. Miałam to w nosie. 
To wszystko nic mnie nie obchodziło. Stojąc z butelką 
środka dezynfekującego w rece, patrząc przez ciemne 
okna i słuchając muzyki bez słów, przypomniałam sobie 
jego dotknięcie, takie delikatne i chłodne. I myślałam, że 
oni nie przyjechali tutaj, żeby nas wysadzić w powietrze. 


— Byłoby kiepsko. Ale przyszliby za późno, no nie? 

Roześmiał się, a ja już wiedziałam, jak on to widzi: nie- 
bieski gość krwawiący na linoleum, a Charlie stoi nad 
nim i otrzepuje rece. Znowu się roześmiał i podszedł 
pogwizdując do ciężarówki. Szedł lekkim krokiem. Ciąg- 
le widział tę scenę, tak jakby się naprawde wydarzyła. 


| Zawołał do mnie przez ramie: 


- To chuderlaki. Są zbudowani jak dziewczyny. Same 


| kości, żadnych mieśni. Nawet ty musiałaś to zauważyć. 


Po prostu w to nie wierzyłam. Po co więc przybyli? Czy | | 
| rach. żadnych gwiazd. 


po to przemierzyli droge od jakiejś innej gwiazdy, żeby 


przyjść do jadłodajni Charlie'ego i zamówić zieloną sała- | 


tę bez sosu u zwyczajnego mieszkańca Ziemi? 
Charlie wszedł trzymając w ręce klucze od kasy. Przy- 


| pomniałam sobie pare, która mi uciekła i zaklęłam pod 
| nosem. Niby tylko ci 


sto i kawa, ale muszę zapłacić za to 
z własnych pieniędzy. Radio pod sufitem grało znowu 
coś innego. Nie było to już takie smutne, ale też nie weso- 
łe. To była piosenka o miłości, o facecie, porządnym face- 
cie, który bardzo kochał pewną dziewczyne, a ona robiła 
go ciągle w konia. Wcale mi sie to nie podobało. 

- Charlie - odezwałam się - co oni ci mówili? 

Podniósł głowe znad kasy i popatrzył na mnie niechet- 
nie. 

- A co cie to obchodzi? 

Chciałabym po prostu wiedziec. 

- A może ja nie chce, żebys wiedziała - odpowiedział i 
niemiło sie uśmiechnął. To, że go zapytałam, wprawiło 
go w lepszy humor. Poczuł, że ma przewagę. Nagle przy- 
pomniałam sobie, co powiedziała jego żona, gdy zakłada- 
li jej szwy: „Jeżeli chce cos wyciągnąć z Charlie'ego, to 
jedynym sposobem jest pozwolić mu poznęcać sie troche 
nade mną. I kiedy on widzi, że jest mi żle, moge go 
poprosić. Da mi wszystko, kiedy myśli, że jestem na dnie. 
Ale jak sądzi, że jestem górą - nic mi nie da”. 


Skończyłam sprzątać w całkowitym milczeniu. Charlie | 


przeklinał obliczając zarobek - sama po napiwkach wie- 
działam, że nie było tego dużo. Kathy poprawiała włosy 
przed wiszącym nad ladą lustrem, w ktorym odbijały się 
orzeszki i ciasta, a ja rozkładałam menu na śniadanie. 
Ale przez cały czas rozmyślałam i nie powiem, żeby te 
myśli specjalnie mi się podobały. 


wyszliśmy i Charlie zamknął lokal. Przestało już pa- | 
dać, ale nadal było mgliście i jakoś delikatnie, bardzo ład- | 


Teraz już jego głos był pogodny. Nie było w nim gnie- 
wu. Słyszałam jak pogwizduje, potem motor zaskoczył i 
Charlie wyrwał z parkingu, ruszając z piskiem opon, jak 
jakiś szczeniak. 

Otworzyłam mojego Chevy. Ale jeszcze wcześniej 
spojrzałam w niebo, co było naprawde głupie, bo oczy- 
wiście nic nie mogłam zobaczyć przy takiej mgle i cnmu- 


Może mąż Kathy ma rację. Może jednak chcą nas roz- 
walić na kawałeczki. Ja tak nie myśle, ale czy to ważne, 
do diabła, co ja myśle? I zupełnie nagle poczułam wściek- 
łość na Johna, taką wściekłość, jakiej jeszcze nie czułam 
nigdy w życiu. - 

Dlaczego zjawił się tutaj taki grzeczny i z tymi ptasimi 
krzykami? Dlaczego nie polecieli sobie gdzie indziej? jest 
na pewno cała masa innych miejsc wśród wszystkich 
tych jasnych gwiazd, świecących w górze, za chmurami, 
do których mogli polecieć. Nie musieli przet przycho- 
dzić tu, gdzie ja musze pracować, a to znaczy, że muszę 
znosić Charlie'ego. Wiem, że on jest brutalem, który po- 
trafi się znęcać tylko nad słabszymi, ale patrząc na niego 
chcę widzieć tyłko takiego brutala. Nic poza tym. To jest 
wszystko, co chce widziec w Charliem i w tych wszyst- 
kich facetach noszących kapelusze w stylu Humphreya 
Bogarta - małe gnojki, nic specjalnego, ani obraz i podo- 
bieństwo kogoś tam, ani przyszłość czegoś tam. Po prostu 
Charlie. I to wszystko. Nie bedę widzieć nic więcej. 

Nie będe. $ 

Powiedział, że on jest mało ważny. 

No jasne. Pewnie. 


Przełożyła Dorota Malinowska 


nie, tylko zbyt zimno. Włożyłam sweter, a kiedy docho- | soma 


dziliśmy do parkingu i Kathy już sobie poszła, zacze- | 


łam: 

- Charlie... 

Zatrzymał się obok swojej ciężarówki. 

- No? 

Oblizałam wargi. Nagle poczułam, że są bardzo suche. 
To miał być rodzaj eksperymentu, to co zamierzałam po- 
wiedzieć. Tylko taka próba. 

- Charlie, a co by sie stało, gdyby ci faceci nie weszli w 
tamtym momencie i ten... ten niebieski nie chciałby 
wyjść. Co byś zrobił? 


Telepata 
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Odwrócił sie na pięcie i ujrzał falę dzikiej paniki przelewającą sie po placu. Kupujący, sprzedający i 
kuglarze rozpierzchli się we wszystkie strony przewracając kramy, rozrzucając tow depcząc w tło- 
ku starców i dzieci. Hao Sen nie ruszał się z miejsca czekając, aż powróci jaki taki porzadek, który 
pozwoli mu zorientowac sie w sytuacji. 

Gdy zobaczył, co się dzieje, przeszedł go dreszcz zgrozy. Smok nie był już zrezygnowany i uległy. Był 
teraz wciele! ty. Stał trzema łapami zbrojnymi w ostre szpony na trupie swego niedawnego 
„wartą szarpiąc jego twarz i obracając ją w krwawą miazge. 
ię w koncu tą zabawą i zaczął wodzić żółtymi ślepiami po wielkim placu. Hao Sen spodzi. 

ie pożerać zwłoki, bo z całą pewnoscią, aby go osłabić, właściciel skąpił mu pożywienia. 
Bestia nie opuściła jednak łba, by przystąpić do krwawej uczty i Hao Sen poczuł, jak serce podchodzi mu 
do gardła, bo w tym momencie zauważył, że poza nim, na placu nie było już nikogo. 

Nie mogł uciec. Zbyt długo zwlekał. Teraz najmniejszy ruch ściągnąłby nan uwage smoka, a cos mu 
mówiło, że bez wzgledu na to, jak szybko bedzie uciekał, bestia i tak go dogoni. Jak grom z jasnego nieba 
spadło nań zrozumienie, dlaczego kazano mu iwic wielbłądzice poza placem. O jeden raz za dużo 
użył swego ulubionego fortelu, a przeciwnik, z ktorym miał do czynienia, wykorzystał to przeciwko 
niemu 

Smok ruszył z miejsca i zaczął skradać sie w jego kierunku. Nie mrugnął nawet powi 
jarzyty jak wegle z kosza, który przed chwilą przewrócił. Hao Sen rozejrza 
poszukiwaniu jakiejs broni. Obok siebie dostrzegł złamany maszt namiotu i skocz; 
W tym samym momencie smok zaatakował. 

Cisnął masztem jak oszczepem i padł na brzuch, Nie tyle celnosc rzutu, co szcześliwy przypadek 
sprawił, że ostre drzewce trafiło w sam środek osłabionej plesnią grupy łusek. Ledwie zarysowało 
wstrętny nalot, ale zwierzę zawyło z bolu. Okrecił sie wokół własnej osi i ponowił atak. 

Za pierwszym razem Hao Sen uskoczył w bok i dobył miecza. Za drugim razem nie zdąż 
bestia chytrze machneła ogonem trafiając go w ramię i ten cios powalił Hao Sena na ziemie, 

Smok wylądował teraz wśród zwojów lin w kramie powrożnika i był w nie wystarczająco długo 
WRA. eby Hao Sen zdążył obmyśleć taktykę przyjecia następnego ataku. Tym raz zamiast 
odskakiwać na boki, rzucił się w tył unosząc jednocześnie miecz i wykonując nim pchniecie w przod, 
ie. Klinga zatonęła w podbrz smoka. 

ła ką wyrwało mu z dłoni rekojeść, oma| nie zwichneła mu nadgarstka, a wstrząs zderzenia z 
bestią ogłuszył go tak, jakby uderzył głową o bruk, Smok wierzgał w agonii zadnimi, szponiastymi 
łapami i potrójna linia bólu powiedziała Hao Senowi, gdzie rozszarpały one jego skórę. 

wkładając w to całą swoją siłe, obutą stopą wymierzył bestii kopniaka w nasade ogona. Sprawiło to 
smokowi tak wielki ból, że zapomniał na chwilę o Hao Senie. Zgiał sie we dwoje wsuwajac łeb pod siebie 
usilując wyrwać zebami miecz tkwiący w jego brzuchu. Po rękojeści spływała wolno ciemna poso- 


eką, a jego ślepia 
ie gorączkowo w 
żeby go pochwycic. 


ź unikiem, 


pri 


ca. 

Hao Sen potoczył sie po ziemi na bezpieczną odległość. Pomyślał o wyłupieniu smokowi ślepi, ale 
oczodoły osłonięte były koscianymi grzebieniami, prędzej straciłby przy tym palce. Rozpaczliwie szukał 
wokół siebie broni, która zastąpiłaby mu utracony miecz, nie dostrzegł jednak niczego. Smok poniechał 
daremnych prób wyciągnięcia miecza, tyknął i znowu skoczył. 

Natarł kulejąc, bo ostrze tkwiące w jego brzuchu osłabiło jedną z zadnich łap. 
ogon bestii wygiął się łukiem w kierunku głowy Hao Sena grożąc ogłuszającym cić 
ku, Hao Sen pochwycił mijający go ogon w obie rece i zaczął obracac sie w koło. 

Przez jedną fantastyczną sekundę wydawało mu sie, że smok usiłuje wspiąć 
żeby go dosiegnąć. Potem cieżar zmalał i ustąpił sile skierowanej na zewnąt 
targowisko wirowało pr 


po własnym ogonie, 
Cztery obroty, pięć - 
rawiając go o zawroty głowy. Krew smoka rozpryskiwała sie coraz szer- 
szym kręgiem. Zwiększył jeszcze troche swój wysiłek podrywając smoka w góre i w tym samym 


momencie puścił jego ogon. z 

Smok przeleciał ponad kramem powrożnika, ponad stosem monet na kramie wymieniacza pieniedzy 
i spadł z głową skreconą pod dziwnym kątem na najniższe stopnie schodów prowadzących do swia! 
ni. H 

Hao Sen opuścił rece i z trudem chwytał powietrze. Spojrzał na ścierwo smoka, a potem wyżej, na 


sań inodów i napotkał wzrok wysokiego meżczyzny, ktory stał tam opierając się na lasce i obserwo- 
wał walkę. 
I wtedy już wiedział. 
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Howson siedział zapatrzony w panoramę Ułan Bator i dziwił sie jak bardzo stan tego miasta przypo- 
mina jego własny. Wyczuwał jego nastrój - przez reszte życia będzie bez przerwy wystawiony na kap- 
rysy emocjonalnej pogody, na sume nastrojów otaczających go, indywidualnych umysłów. 

Zmieniający się model świata - transport, handel, środki łączności przyspieszył rozwoj 
pchnął w nowoczesne czasy; były w nim teraz wysmukłe, białe wieże i szerokie alej 
podróżni ze wszystkich stron świata. Pośród zawieruchy zachodzących pr: 
nie pozostawało nic innego, jak tylko rozstrząsać czegoż to sie doczekali i bez wiekszego entuzjazmu 
tesknić za przeszłością. 

On też zaskoczony został odmianą losu, której nie chciał i był przekonany, że zaakceptuje ją tylko 
wiedy, gdy okaże się, iż pociąga ona za sobą inne zmiany - zmiany, których pragnął. 

Nie chodziło tu o sposób, w jaki go traktowano. Zadawano sobie wiele trudu, żeby czuł si 
Pomijając już nadzwyczaj dokładne badania lekarskie, jakim poddali go tutejsi specj i 
Ułan Bator był głównym centrum terapeutycznym Światowej Organizacji Zdrowia na obsza! 
posiadał odpowiedni do swojej rangi personel. Załatwiono mu też takie pomniejsze luk: 
foteł, w którym teraz siedział. Został on zaprojektowany i wykonany specjalnie dla niego - Geralda 
Howsona - był mniejszy niż normalne fotele i miał kształt wiernie odpowiadający jego deformacjom. 
Specjalnie dla niego zaprojektowano też łóżko i wyposażenie przylegającej do pokoju łazienki oraz wie- 
le, wiele innych rzeczy. ż 

Ale nie sprawiało mu, to radości. Niczym się właściwie nie różniło od ko! 
wsiadaniu do autobusu, od nienawistnego przypominania mu o jego ułomno: 

Rozległo sie pukanie do drzwi. Automatycznie skierował swą uwage na gościa - nie, na gości. jak 
dotąd nie przeszedł żadnego formalnego szkolenia w wykorzystywaniu swojego talentu, ale w skład 
stałego personelu szpitala wchodzili również telepaci i samo przebywanie w ich pobliżu wpłyneło 
korzystnie na jego umiejetności kontrolowania swego umysłu i zwiekszyło jego wrażliwość. Nie mogł 
nie podziwiać tych ludzi - jak zresztą wszyscy. Ale jak dotąd nie dowiedział się o nich niczego takiego, co 
pogodziłoby go z faktem, że jest tym, czym oni nie byli - karłem i w dodatku zdeformowanym. 

— Tak, proszę wejść - powiedział znużonym tonem zarówno na głos, jak i telepatycznie. 

Pierwszy wszedł Pandit Singh. Był to dobrze zbudowany meżczyzna z zadatkami na otyłość, o gładko 
przyczesanej brodzie i bystrych, jasnych oczach. Sprawował funkcje ordynatora terapii A - innymi 
słowy odpowiadał za leczenie wszystkich przypadków związanych z neurologią i psychologią. Ludzie, 
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lania ż pomocy przy 


Telepata 


John Brunner 


nie wyłączając Howsona, lubili go. Gerald znajdował się nadal pod wrażeniem faktu, że wspołczucie 
tego człowieka było zawsze zabarwione zdecydowaną chęcią uczynienia wszystkiego, co tylko możliwe, 
żeby mu pomóc. Współczucie wiekszości ludzi zaprawione było ulgą, że nie im sie to przytrafiło. 

Wraz z Singhiem do pokoju weszli Danny Waldemar i jeden z neurologów - kobieta nazwiskiem 
Christine Bakwa, którą Howson poznał już wcześniej, w jednym z wielu gabinetów zabiegowych jakie 
odwiedził. Nie udawało się jej utrzymywać w ryzach swoich zwerbalizowanych mysli najłatwiej do- 
stepnych dla przypadkowego, telepatycznego „spojrzenia” i zanim jeszcze przekroczyła próg, Howson 
dowiedział sie od niej niemal wszystkiego, co Singh miał mu do powiedzenia. 

Mimo to wykonał uprzejmy gest zapraszając ich, żeby usiedli i odwrócił sie na swoim fotelu przodem 
do Singha. 

— Dzień dobry, Gerry - przywitał go Singh. - Słyszałem, że odwiedziła cię twoja przyjaciółka. Jak sie 
czuje? Chciałem zamienić z nią pare słów, ale byłem zbyt zajęty. 

- Coraz lepiej - odparł Howson. I tak było w istocie. Zaczynała sie już przyzwyczajać do impulsów 
wysyłanych przez cewki drgające, które zainstalowali jej w uszach chirurdzy oraz do bioaktywizowa- 
nych, plastykowych strun głosowych, którymi zastąpiono jej własne. Obiecywano, że po przejściu prze- 
szkolenia będzie dysponówała melodyjnym, choć może lekko zacinającym sie głosem. Howson stłumił 
w sobie zazdrość na wspomnienie jej dziecinnej radości i zadał pytanie, na które odpowiedz własciwie 
już znał. 

= A co ze mną? 

Singh nie odwrócił wzroku. 

— Wiesz, że mam dla ciebie złe nowiny - powiedział. - To wykluczone, żebym mógł ukryć je przed 
tobą. 

- Słucham - powiedział zacinając się Howson. 

- Dobrze - Singh westchnął. Dał znak Christine Bakwa i ta wreczyła mu plik dokumentów z teczki 
którą przyniosła. Biorąc leżący na wierzchu arkusz, Singh ciągnął dalej 

- Na początek, Gerry musisz wiedzieć, że istnieje problem związany z twoim dziadkiem - ojcem 
twojej matki. 

- zmarł na długo przed moim urodzeniem - mruknął Howson. 

- Wiem o tym. Czy mówiono ci kiedykolwiek, dlaczego umarł tak młodo? 

Howson pokręcił głową. 

- Wyczuwałem chyba, że moja matka nie lubi o tym mówić i nigdy nie poruszała tego tematu. 

- Tak, musiała o tym wiedzieć. Cierpiał na hemofilie, to znaczy był człowiekiem, ktorego organizm 
nie wytwarza enzymu trombiny, powodującego krzepnięcie krwi. Nie powinien był miec dzieci. Ale 
miał je i odziedziczyłeś tę chorobe. 

- Mówiłem ci o tym - wtrącił Danny Waldemar - kiedy zabieraliśmy cie na pokład helikoptera, pamie- 
tasz? Powiedziałem wtedy, że zaaplikowaliśmy ci protrombine, która jest sztucznym preparatem wywo- 
łującym krzepliwość krwi. Twoje skaleczenia i blizny zawsze długo się goiły, prawda? Poważny krwo- 
tok - na przykład z nosa - najprawdopodobniej uwieziłby cie na długie miesiące w szpitalu, a niewy- 
kluczone, że doprowadziłby do twojej śmierci. 

- Naprawdę? - Howson zadał to sarkastyczne pytanie na poziomie telepatycznym, ale zawierało ono 
w sobie tyle goryczy, że Waldemar odruchowo wzdrygnął sie 

- No i co z tego? - spytał głośno Howson. - Protrombina mi pomaga. Moje rany szybko pokryły sie 
strupami i zagoiły. $ 

Singh i Waldemar wymienili spojrzenia. Zanim wielki Hindus zdążył sie odezwac, Howson wiedział 
już, o czym myśli. 

- Nie? - wyszeptał. 

— Przykro mi, Gerry, ale nie. Te rany goiły się dwa razy dłużej niż powinny. I cos bardziej poważnego 
od tych zadrapań - dajmy na to, złamanie kości - prawdopodobnie nie wygoiłoby sie nigdy. A jednak iw 
tym właśnie tkwi paradoks, właśnie dzięki temu jesteś najbardziej obiecującym telepatą nowicjuszem, 
jaki znalazł się w kregu naszych zainteresowań od czasów lisy Kronstadt. Pozwol, że ci to wyjasnie. 
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odepchnął na bok, zatrzymał sie dopiero w pierwszym rzedzie gapiów otaczających poskramiacza i jego 
bestie. Odległość miedzy nimi a ludźmi była dosyć duża. 

Nie dlatego, że smok był duży. Wyglądał na niemal zagłodzonego i osiągnął dopiero jakieś trzy czwarte 
swojej normalnej wielkości, co wiecej jego łuski pol ał jakiś grzybiczny nalot przypominający pleśń. 
Jednak niebezpieczne, długie na trzy cale kły błyskały bielą, gd; obnażał je groźnie i widać było, że są 
ostre. Poskramiacz, przysadzisty smagły meżczyzna, prawdopodobnie Cygan z południa, zmuszał go do 
przebierania nogami w parodii ospałego tańca, bodąc zwierze zaostrzonym ankhem, który podgrzewał 
co chwiła w koszu z rozżarzonymi węglami. 

Hao Sen wzdrygnął się - nie na widok grożby w oczach bestii, która zwiastowała, że nie wytrzyma 
ona dłużej takiego traktowania, ale ze wstretu, jakim napawały go oznaki trapiącej ją choroby. 

Zastanawiał się jeszcze nad ukrytymi znaczeniami obserwowanej sytuacji, gdy usłyszał za sobą 
dżwiek trąb. Odwrócił sie. Na plac wkraczał oddział wspaniale umundurowanych żołnierzy, za którymi 
posuwali się meżczyźni dźwigający na pech barkach palankin z kosztownego jedwabiu i szlachetnego 
drewna. Oficerowie poyponaa wrzaskami o konieczności oddania Cesarzowi należnej mu czci i 
wszyscy obecni na placu zgieli sie w pas przed obliczem władcy jak las powalony pojedynczym pod- 
muchem wichury. 

Kiedy pozwolono im się podnieść, Cesarz siedział już na tronie otoczony swoją świtą - mandarynami 
wystrojonymi w pawie pióra, osobistymi sługami z wachlarzami ozdobionymi symbolicznymi orna- 
mentami oraz wysokimi oficerami swojej armii. Hao Sen przyglądał się im z zainteresowaniem. Niemal 
natychmiast jego uwage przyciągnął wysoki meżczyzna we W PAD AIYCH, jedwabnych szatach, stojący 
po prawej ręce Cesarza, w PO oddaleniu od reszty orszaku. 

wiedział podświadomie, że... tak powinno być. Zignorował ceremonie, która teraz nastąpiła - prezen- 
tację przewodnika karawany oraz towarów wybranych dla Cesarza - i przyglądał się badawczo wyso- 
kiemu mężczyźnie. Nie dostrzegał wyraźnego podobieństwa, ale tego nie można było uznać za wystar- 
czający powód. Zważywszy, że obecny kształt jego ciała... 

Odrzucił tę myśl z niemal fizycznym wzdrygnieciem i zaczął się zastanawiać, czy nie jest jeszcze za 
wczesnie na ściąganie na siebie uwagi. Z jednej strony, dokładność szczegółów była oznaką podejmo" 
wania środków ostrożności, z drugiej, sugerowała wyjątkowo dobre panowanie nad osobowościami 
wtórnymi. Przybył w wybranym przez siebie samego przebraniu i jak dotąd nie natknął się na jakąkol- 
wiek oznake tego, że jego obecność wzbudza czyjeś podejrzenia... 

Uporządkował myśli i zaczął przepychać się przez tłum do pierwszych rzędów tych, Rarzy, zapom* 
nieli o atrakcjach oferowanych przez kuglarzy i szarlatanów dla przywileju popatrzenia z bliska na 
Cesarza Panstwa Niebieski jarz zakończył już oglądanie towarów przewodnika karawany i opadł 

ie tronu rozgłądając się ciekawie dookoła. Nie mineło kilka chwil, kiedy dostrzegł Hao Sena i 
powiedział coś do przewodnika karawany. 

— © tak, wiele mu zawdzięczamy, panić 
eskorte do ataku, kiedy napadli nas zbójcy. 


- wykrzyknął przewodnik. - To on poprowadził naszą 


Niech wystąpi - powiedział lakonicznie Cesarz. 
Ofice ak Hao Senowi i ten posłusznie podszedł do stop schodów i padł na kolana i pokłonił się 
nisko. Zaraz potem odrzucił uniżoną postawe, wstał i stanął z dłonią na rekojeści miecza i z podniesioną 
głową 


Cesarz zlustrował go wzrokiem. 

- Dobry wojownik - pochwalił. - Spytajcie go, czy nie zechciałby wstąpić w szeregi mojej armii. 

— Panie Niebieski, twoj uniżony sług: zał, że tej wiosny armia wyrusza w pole przeciw zbójcom. 
Jeżeli dostąpi on zasz w lej wyprawie, bedzie ci służył całym sercem! 

- Dobrze - rzucił Cesarz. jego wzrok zatrzymał się chwilę na muskularnej postaci Hao Sena. - Niech 
jeden z was zapisze jego imie - dodał. - Teraz nieście mnie z powrotem do pałacu. 

Hao Sen pod imie oficerowi, który do niego pódkceń i opisał przebieg swojej dotychczasowej 
służby. Były lo rutynowe srodki ostrożności, rad był, że Cesarz okazał sie tylko osobowością reflektyw- 
ną. 


„Czyżby wiec rzeczywistym władcą był ten wysoki mężczyzna trzymający się na uboczu? A może był 
nim ktos inny, nie biorący udziału w tej scenie dramatu? 
1 ponownie odłożył decyzje na pózniej. 


B 


Orszak cesarski opuscił już płac, kiedy nagle podniósł się wrzask: 
— Smok! Smok! * 
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Ziewnął szeroko i pogładził dłonią swą przyciętą w szpic brode. 


.. Namacał rekojeść krotkiego, szero- 
kiego miecza i ponaglił wiełbłądzice, aby szybciej znaleźc sie za miejską bramą. A 

Mury byty ogromne i mocne, tam i z powrotem snuły się po nich czarne, podobne do kukiełek syl- 
wetki żołnierzy. Nad samą bramą wystawał na zewnątrz krużgane a ił rząd tarcz noszą- 
cych stylizowany, żółto-czarny emblemat tygrysa. Była to mądrze wybrana mag; ochrona, miasto 
było imponujące i zasługiwało na nadane mu imie drugkzo z najsilniejszych zwierząi na swiecie. (Skad 
to wiedział? Kto mu powiedział, że starożytni Chińczycy darzyli takim szacunkiem tygrysa? Zmarszczył 
na chwilę czoło, ale zastanawianie się nad tymi pytaniami musiał odłożyć na pózniej). 

Byli już wewnątrz murów i na ulice śmiejąc sie, wymachując czym sie dało, wylegia miejska gawiedź. 
DZIKU za serdeczne powitanie, na czele karawany wywijali dzikie kozły jacys akrobaci. Hao Sen 
zaśmiał się grzmiąco na widok ich błazenad i.łakomym wzrokiem mierzył mijane dziewczeta 

Oddziały straży miejskiej prowadziły karawane i torowały jej droge. Os 
kramy i śpieszyli na plac targowy, by ubijać tam interesy z przybyszami. Zapraszano do miejscowych 
tawern. Ws; e roiło sie niezliczone zbiorowisko najprzeróżniejszych typów ludzkich. ż 

Przy akompaniamencie pokrzykiwań, huku petard, dźwięku brązowych gongow wjechali na wielkie 
targowisko. Hao Sen jechał stępa chłonąc zewsząd wszelkie możliwe iniormacje o swoim nowym oto- 
czeniu. 

Było ono stworzone z ogromną dbałością o szczegóły. To było... fantastyczne! 

- Hej, ty! - wyrwał go z zadumy a bas. Zbliżał się don wspaniały oficer straży miejskiej, w 
bogatej tunice zdobnej magicznymi barwami żółci i czerni. - Zsiadaj natychmiast! Nie wolno przejeż- 
dżać przez targowisko na żadnym zwierzęciu. 

Hao Sen siłumił przekleństwo, ale usłuchał rozkazu. Sytuacja była irytująt 
przeciwstawić - było to o wiele za wcześnie na ściąganie ne siebie uwagi. Gw 
swoją opinie ironicznym wygięciem górnej wargi, co uchodziło wśród wielbłądów z 
Hao Sen widząc to, nie potrafił opanować usmiechu. * 

Oficer wskazał ulicę, którą nadjechali. 

Znajdz. tam tawerne, a przy niej stajnie. Na twoim miejscu pospieszyłbym sie, bo zajmą ci 
wszystkie miejsca. 7 


„ nie śmiał jednak się 
Iny Promień wyraził 
pokazanie jezyka i 


* 


Wkrótce potem, już pieszo, z mieczem w skórzanej pochwie obijającym mu sie o biodro, powrócił na 
targowisko. Wzdłuż trzech boków placu rozłożono towary przywiezione przez karawane, a na środku, 
jak spod , wyrosły stragany. Cyrulicy namawiali natarczywie przechodniów do przystrzyżenia 
włosów oraz oczyszczenia nosów i uszu, kuglarze, żonglerzy i akrobaci popisywali się swoimi sztucz- 
kami, grajkowie zajęli miejsca na prowizorycznym podwyższeniu i zaintonowaii zawodzącą pieśń przy 
o POCENIE harf. Hao Sen przechadzał się bez celu wsród tłumu z mocno zmarszczonym czo- 
łem. 

Czwarty bok płacu, ten z którego przepędzono przekupniów pozostawał nadal nie zajęty. Stała tam, 
zwrócona frontem w stronę placu, ogromna budowla o dwudziesiu dachach wygiętych jak w chińskich 
pagodach, a do jej głównych wrot wiodło skrzydło schodów utworzone chyba ze stu stopni. Czerwono” 
złote ideogramy widniejące na fasadzie budowli obwieszczały jej nazwe” Świątynia Łask Boskich. 

U stóp schodów, A robotników wykańczała w pocie czoła podium pod tron. Hao Sen przypa- 
trywał się w zamyśleniu ich pracy. Z barw jedwabnych draperii, jakie rozwieszali na zbitym z drew: 
nianych bali rusztowaniu, należało się spodziewać wizyty Cesarza. 

Przypuszczenie było słuszne, bowiem w pewnej chwili dostrzegł energicznego człowii ktory krą- 
żył po targowisku w asyście zbrojnych strażników i wskazywał towary, jakie kupcy mają obowiązek 
odłożyć na bok. Były one nastepnie zbierane przez młodzieńców, w lepiących sie od brudu, kiedyś bia: 
łych tunikach i składane u stóp schodów przed świątynią. 

Cesarz. Hao Sen rozważał możliwość, że ten którego szuka jest władcą. Odrzucił ją szybko. Przynaj- 
mniej jedna z osobowości reflektywnych zaangażowana w powstanie tego wspaniałego, wyimaginowa- 
nego miasta miała fantazje na temat cesarz-niewolnik i było rzeczą bardziej prawdopodobną, że Cesarz 
gra w tym dramacie role drugorzędną. 5 

Z drugiej jedniak strony... M 

Hao Sen sprawdził od początku swój tok rozumowania. W tym momencie po drugiej stronie placu, 
pomiędzy dwoma kolorowymi straganami, dt poskramiacza smoków. 

Torując sobie droge łokciami ruszył w tym kierunku i nie zwracając uwagi na protesty tych, ktorych 
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Wziął z pliku papierów jeden arkusz i podniósł go w góre. Była to duża, czarno-biała plansza przeds- 
twiająca przekrój ludzkiego mózgu. U podstawy kory mózgowej czerwonym tuszem naniesiono małą 
strzałke. ' 

— Prawdopodobnie odczytałeś już z mego umysłu wiekszość tego, co chce ci powiedzieć - ciagnął 
Singh. - Jak już zauważył Danny w czasie waszego pierwszego spotkania, będziesz teraz zawsze wie: 
dział o wszystkim, co ci robimy i rozumiał cel każdego zabiegu. Ale jeżeli nie masz nic przeciwko temu, 
wyjasnię wszystko po kolei. Nie jestem telepatą i lepiej posługuje się słowami niż niezwerbalizowanymi 
pojęciami 

Howson skinął głową wpatrując się z wyrazem cierpienia na twarzy w rysunek. 

Informacje są zapamiętywane w mózgu w sposób raczej przypadkowy - ciągnął Singh. - Jego 
pojemność jest wykorzystywana w bardzo małym stopniu. Istnieją jednak pewne jego obszary, w któ- 
rych zazwyczaj koncentruje się określony rodzaj danych, to zaś, co nazywamy „obrazem ciała” - rodzaj 
niesienia stanu naszego ciała - jest przechowywane w miejscu wskazywanym przez te strzał- 
ająca część danych potrzebnych organizmowi do walki z chorobą, znajduje się naturalnie 
na poziomie komórkowym, ale w twoim przypadku, ten mechanizm jest uszkodzony. Dowodem twoja 
hemofilia. Możaa by temu zaradzić stosując sztuczną stymulacje twojego ośrodka obrazu ciała, ale tu 
własnie mamy do czynienia z paradoksem, o którym mówiłem. 

Zmienił rysunek na inny, ukazujący mózg od spodu. Na nim również narysowana była czerwona 
strzałka. 

- Mamy tutaj typowy mózg przeciętnego człowieka - taki, jak mój, czy Christiny. Czerwona strzałka 
wskazuje grupe komórek nazywanych zespołem Funcka. Jest on tak mały, że od czasu odkrycia pier- 
'h telepatów nie podejrzewano nawet jego istnienia. W moim mózgu tworzy go na przykład około 
stu komórek, niewiele różniących sie od swoich sąsiadek. Zwróć uwage na jego położenie. 

Wziął z piiku papierów następny arkusz. Było to duże zdjęcie rentgenowskie. Wyraźnie widniał na 
nim białawy zarys czaszki ze szczęką i kregiem szyjnym. 

Przypomnij sobie jak robiliśmy zdjęcie rentgenowskie twojej głowy, Gerry, po podaniu ci substancji 
kontrastującej, która selektywnie... eee... „zabarwia” komórki wchodzące w skład zespołu Funcka. 
Spójrz, co uzyskaliśmy. 

Howson wpatrywał się w zdjęcie. 

- Ta biaława plama u podstawy mózgu - powiedział Singh - to twój zespół Funcka. Jest największy z 
dotychczas zbadanych; prawie o dwadzieścia procent większy od największego, jaki widziałem. Poten- 
cjalnie, dysponujesz najpotężniejszymi na świecie zdolnościami telepatycznymi, bo jest to zespół 
impulsami powstającymi w innych systemach nerwowych. Jesteś zdolny do poradzenia 
sobie z ilością informacji, która przyprawia o zawrót głowy. 

- I dlatego jestem kaleką? - spytał Howson. 

- Tak - Singh odłożył powoli zdjęcie. - Tak Gerry. Twój zespół zajmuje miejsce zarezerwowane dla 
obrazu ciała i z tego właśnie powodu nie możemy uczynić nic, co pozwoliłoby na poprawienie twojego 
wyglądu zewnetrznego. Każda operacja zakrojona na skalę wystarczająco szeroką, żeby ci pomóc, jed- 
nocześnie musiałaby zakończyć sie twoją śmiercią. 


* 


— No i co, Danny ? - spytał Singh, gdy znaleźli się z powrotem w jego gabinecie. Telepata, którego 
specjalnością było odkrywanie i szkolenie nowych członków jego kasty, potrząsnął powoli głową. 

Nie ma żadnego bodźca, który zachęciłby go do współpracy z nami - powiedział. - Mój Boże, czy 
można mieć o to do niego pretensje? Wczuj sie w jego położenie! Ta jego twarz, którą widzi, ilekroć 
spojrzy w lustro - twarz debilnego dziecka! Cóż to dla niego za pociecha, że po dwudziestu latach tego 
koszmaru został telepatą? Wyłapałem parę rzeczy z jego umysłu... - przerwał i głośno przełknął ślinę. 

— Pomyśl tylko! Po raz pierwszy usłyszano go na orbicie poprzez łącznościowca kosmicznego, a wiec 
potencjalnie jego „głos” jest najdonośniejszy w historii. Ale jego prawdziwy głos nigdy się w pełni nie 
wykształcił - wciąż wydaje te idiotyczne piski kastrata! Na miłość boską, on jeszcze nie stracił mlecznych 
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zebów, na szczeście, biorąc pod uwage jego hemofilie, ale pomyśl, jak to wpłyneło na jego psychikę. 
Wyhodowanie sobie włosów, z którymi można się pokazać u fryzjera, zabiera mu trzy miesiące. Nie ma 
ńawet zaczątków brody. Co do życia płciowego, to ma do niego stosunek powierzchowny i nigdy jeszcze 
nie odczuwał w związku z tymi wiekszych emocji. Bóg jeden wie, jak wpłynie na niego zetkniecie sie po 
raz pierwszy z kimś cierpiącym na zaburzenia seksualne. 

- Czy potrafimy sobie z tym poradzić? - zapytał Singh. 

*- Nie ma mowy! - uciął zdecydowanie Waldemar. - Nie możesz myśleć poważnie o możliwości 
pogorszenia jego stanu - a wierz mi, doprowadziłbyś do tego czyniąc go, za pomocą hormonów, dojrza- 
łym seksualnie i pozostawiając w tym pokracznym ciele. A zresztą nie jestem pewien, czy by ci się to 
udało. jego obraz ciała tak bardzo odbiega od normy, że nie śmiem zgadywać, czy zareagowałby na 
działanie hormonów czy nie. 

- Co do mnie, to myślałam... - wtrąciła się Christine Bukwa, ale urwała. Waldemar spojrzał na nią. 

— Zastanawiałaś sie, czy potrafimy rozmontować jego umysł, a potem złożyć go z powrotem, tak? 
Żeby usunąć tę straszną zazdrość, jaką budzi w nim jego przyjaciółka? 

— Tak, o to właśnie chciałam spytać - neurolog uczyniła nieokreślony gest. - Rozumiem, dlaczego jest 
obrażony na cały świat. Wyposażenie tej dziewczyny w mowe i słuch było tak łatwe, że podswiadomie 
musi niedowiefzać, że jemu nie możemy dopomóc, sam zaś fakt, że tylko pod tym warunkiem poszedł z 
tobą, przemawia za jego wysokim ładunkiem empatii. 

Zgoda - przyznał Waldemar - tylko że... że on jest poteżny. 

- Wydawało mi się, że kiedy go po raz pierwszy zlokalizowałeś, zdołałeś przejąć nad nim kontrolę. 

- Na krótko. Nigdy by mi sie to nie udało, gdyby nie to, że cierpiał strasznie, zdając sobie sprawę, iż 
przez niego rozbił się helikopter z ludżmi na pokładzie, Zresztą w końcu wyrwał mi sie. Nie, gdy będzie 
spokojny, potrafi oprzeć się wszelkiej próbie ingerencji w swój umysł i nie jestem pewien, czy telepata, 
który podjąłby sie tego zadania, pozostałby przy zdrowych zmysłach. 

Zapadło niezręczne milczenie. Przerwał je cichy brzeczyk telefonu stojącego na biurku Singha, który 
wyciągnął rękę, żeby nacisnąć klawisz odbioru. 

- Tak? 

- Jest tu pan Hemmikaini, doktorze Singh - zakomunikował głos. - Mówi, że był z panem umówio- 
ny. 


- Ach tak, tak! Bardzo dobrze! Przyślij go na góre - Singh puścił przycisk i spojrzał na swoich pod- 
władnych. - Idzie tutaj jeden ze specjalnych agentów Sekretarza Generalnego ONZ. Wydaje mi sie, że 
bede miał nowy problem i przestanę martwić sie przez cały czas Howsonem. Ale przy potencjale, jaki 
reprezentuje Howson... 

wstając, Waldemar dokończył to zdanie za niego. 

-_... można by sobie życzyć - mruknął, - żeby reszta tego przeklętego swiata przestała nam przez kilka 
dni zawracać głowe i pozwoliła przebić mur jego oporu. Ktoś powinien to kiedyś zbadać - czy my, 
telepaci, riie sprawiamy czasem wiecej kłopotów, niż ich oszczędzamy. 

Obdarzył Singha kwaśnym uśmiechem i wyszedł. 
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Hemmikaini był postawnym meżczyzną o okrągłej twarzy, jasnych, bardzo krótko pi 
włosach i bardzo różowej skórze. Wyglądał na tego, kim był - zdolnego funkcjonariu: 
czym stanowisku, bez reszty oddanego swojej pracy. Z tym, że natura jego obowiązków służbowych 
była nietypowa. 

Podał Singhowi dłoń o pulchnych palcach i położył na rogu biurka swoją czarną aktówke po czym 
opadł na fotel, wygodnie sie w nim sadowiąc. 

— No cóż, wie pan, co mnie tu sprowadza, doktorze Singh. Wie pan również, że czasu mamy mało, 
więc nie będę go tracił na zbedne konwenanse. Mamy problem. Analizy komputerowe wykazują, że 
potrzebny jest nam ktoś o talencie i doświadczeniu rzędu tych, jakimi dysponuje lisa Kronstadt. Ergo, 
potrzebujemy właśnie jej - ona jest jedyna w swoim rodzaju. jednak nasza prosba o oddelegowanie jej 
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Może wtedy będą istnieć tylko takie przypadki, jak przypadek Choonga... 34 

wkroczył na salę i kiwając głową rozejrzał sie wokół. Nie przyjrzał sie w pierwszej chwili obecnym - 
był zbyt zaabsorbowany własnymi problemami - a wiec kiedy ujrzał wśród nich panne Moreno, był 
zaskoczony. Zerknął na Singha zadając nieme pytanie. 

Odpowiedziała mu sama, zanim Singh zdążył otworzyć usta. 

Chciałabym popatrzeć, jak pan pracuje, doktorze Howson. Jestem pod wrażeniem tego, co słyszałam 
od doktora Singha. Ę y 

— Prosze, proszę - Howson odruchowo powiedział to na głos. - Cóż za zmiana! - patrzył na nią nie- 
ruchomym wzrokiem i dostrzegał grymas na jej twarzy, nie blokowała mu jednak dostępu do swego 
umysłu. Odebrał to jako wyraz życzliwości i siły - umysł był stabilny, prężny, w pewnym stopniu 
porównywalny z umysłem Choonga, ale z silną składową żeńską. ; 8 

— Rozumiem - powiedział w końcu. - Muszę pamiętać, że nie wszyscy telepaci odeszli tą drogą, którą 
obrał sobie Choong. Zresztą jesteśmy przecież tutaj... prosze patrzeć, jeżeli pani chce, ale tylko patrzeć. I 
bez względu na to, co tu sie będzie działo, proszę nie spieszyć z jakąkolwiek pomocą. p 

Nie czekając na odpowiedź, ;zedł do łóżka. Gorliwa pielęgniarka chciała mu pomóc. Nie było 
już chyba po raz ti iesty zajmował to miejsce przed rozpoczęciem zabiegu. Rozglądał się 
dookoła, podczas gdy na jego rozmieszczano czujniki aparatury medycznej. 
yślał, że ta sala zmieniła się bardzo niewiele od czasu, kiedy ujrzał ją po raz pierwszy. Rozwój 

ymusił pewne zaa Nastąpił przecież postęp w technice medycznej, a świetne urządzenia 
rejestrujące i protezy organów ludzkich zastąpiły prymitywne aparaty z czasów Ilsy Kronstadt. Ale poza 
tym sceneria nie zmieniła się od czasu, gdy zaczynał swą kariere telepaty. 

Spojrzał na Singha, który posłał mu szeroki usmiech na wpół wchłonięty przez brode i wąsy. Popa* 
trzył na Deirdre van Osterbeck, która była zbyt zaabsorbowana sprawdzaniem encefalografów, żeby to 
zauważyć. W umysłach obojga zauważył nadzieję zabarwioną niepokojem. 

swoim fotelu naprzeciwko Howsona usadowił się obserwator medyczny - przysadzisty skośnooki 
młodzieniec nazwiskiem Pak Chang Mee. Pracował już z Howsonem dwukrotnie i szybki wgląd w jego 
umysł wykazał, że jest on pewien sukcesu. 


woj bank informacji wielokrotnie sondował ostrożnie umysł Choonga. Teraz ten wyimagi- 
nowany swiat wydawał mu sie znajomy, niemai przyjazny. Świadomość szpitala zbladła i pozostał tyl- 
ko... 
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„„kołyszący ruch, jakby znajdował się na małej łódce unoszonej przez fale lekko wzburzonego morza 

i zapach, jakiego do tej pory nie znał. 

ty. Otworzył oczy. Złudzenie było pełne, ale nie spodziewał się przecież, że będzie inaczej. 
;zystko miał do czynienia z genialnym przeciwnikiem. 
Stopniowo oderwane fakty układały sie we wzór. KĘ był Hao Senem, najemnikiem, dowódcą eskor- 
ty karawany i niedbale dosiadał swej wspaniałej wielbłądzicy o imieniu Gwiezdny Promień, wjeżdżając 
wśród zbieraniny kupców i pielgrzymów przez brame Miasta Tygrysa. Powietrze było ostre i orzeźwia” 
jące. Zima konczyła się już i była to pierwsza z wiosennych karawan, jaka przedana sie przez zasadzki 
zastawiane przez zbójców i pokonała góry od północy. 

Zbójcy... to słowo niosło ze sobą wspomnienie zmęczenia i satysfakcji. Pamietał te potyczki. Zbójcy 
czekaji na nich w zasadzce. Otaczający go ludzie nosili jeszcze pamiątki po spotkaniu z ni jeden 
utykał, drugi miał głowe zawiązaną bandażem. On sam - rozprostował swe barczyste, muskularne ciało 
— też nosił niemało sincow w miejscach, gdzie jego zbroja z brązowych płytek naszytych na skórzany 
kaftan ochroniła go przed cięciami noży. Ale wyszli z potyczki zwyciesko, a tej wiosny, jak głosiła plotka, 
Cesarz powoła armie, która na dobre wykurzy zbójców ze wzgórz. 
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Pragnęła odzyskać męża i jeżeli w jej pamięci znajdowało sie coś, co Howson mógłby wykorzystać, 
chciała, aby sie o tym dowiedział 

Była niską, pekatą i niezbyt atrakcyjną telepatką recepcyjną o sporym dorobku zawodowym. jej 
rzodkami byli w większości Polinezyjczycy, ale obecnie zajmowała sie przede wszystkim regulacją 
ulturową na Nowej Gwinei - wytłumieniem szoku, powodowanego nową technologią u ludzi, których 
dziadkowie urodzili sie w epoce kamienia łupanego. Nie było jej w domu od ponad trzech miesięcy, a 
męża nie spodziewała się zobaczyć przez następne sześć. 

Już przy pierwszym sondowaniu jej umysłu Howson przewidywał, co w nim znajdzie. jeżeli (pdie 
kolwiek istnieje informacja o krytycznej sytuacji, od której usiłował uciekać Choong, musiała znajdować 
się tylko tutaj. Szukał śladów mał: ich tarć, najprawdopodobniej na podłożu seksualnym - i był 
zaskoczony. 

Nie znalazł ich. Odkrył tylko bolesne zdumienie, nieme pytanie: 

Dlaczego odszedł beze mnie? 

Nie znalazł na nie odpowiedzi. Ze wszystkich danych wypływał wniosek, że Choong jest najbardziej 
stabilnym telepatą, na jakiego natknął sie Howson i że jego stałość względem własnej żony była tak samo 
idealna, jak wzgledem każdego innego elementu jego egzystencji. 

wstrząśnięty, walczył ze wzmagającym sie impulsem popychającym go do przerwania przygotowań. 
Wiedział, że Ho i Lockspeiser stają się coraz bardziej niespokojni, wiedział, że nawet Singh, ktorzy tak 
bardzo wierzył w niego, zaczął podejrzewac, że tak drobiazgowe opracowywanie środków ostrożności 
nie jest w gruncie rzeczy konieczne i stanowi pretekst do odwlekania właściwego zabiegu. On natomiast 
nie odważyłby się stanąc do potyczki z Choongiem nie znając jego słabych punktów. 

Ponieważ jednak nie znajdował ich u samego Choonga, pozostawali tylko jego towarzysze. 

"Tutaj zadanie było nieporównywalnie łatwiejsze. Chociaż żadna z tych dziewięciu osób sama nie 
uległaby pokusie eskapistycznej fantazji, nie trzeba ich było długo namawiać, aby przyłączyli się do 
Choonga. W konsekwencji, znalazł pewne rokujące nadzieje wskazówki w ich zapisach psychologicz- 
nych. Skrywana żądza władzy, wykryta w analizie sprzed kilku lat fantazja na temat król-niewolnik. 

Sprawa kłamstwa z okresu dzieciństwa, pomniejsza kradzież, drobne wybryki. 

Próba samobójstwa po zawodzie miłosnym. 

1 tak dalej, i tak dalej 


p! 
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Jestem wampirem - myślał nie po raz pierwszy Howson. - Mhm przed sobą ludzi doprowadzonych do. 


kresu wytrzymałości, którzy w rozpaczy usiłują wyrwać się na wolność. A co ja robię? Igram z ich 
osobistymi niepowodzeniami i nawet ucieczkę czynię nie dającym się znieść koszmarem. 
* 

= Przygotuj ich, Deirdre. Schodzę na dół. 

— Dobrze, będziemy gotowi, kiedy zejdziesz. Trzymałam personeł w pogotowiu przez cały dzień. 

Howson wyłączył interkom,wstał i przeciągnął się. Pragnął rozprostować całkowicie nigdy nie cwi- 
czone mięśnie pleców, jednak było to zadanie niewykonalne. 

Kustykał w kierunku sali, w której oczekiwał na niego kinie Umysł miał oszołomiony informacja- 
mi, wtłoczonymi wen przez ostatnie kilka dni tak, że wydawało mu Sie, że ściga go rój szerszeni 

Mimo ARE każdy metr tej drogi. Może było błedem, że wciąż mieszkał w tym sam; pokoju, 
który przydzielono mu na samym początku pobytu w szpitalu: Może powinien był prze! sie do 
apartamentu w mieście. Wtedy nie chodziłby wciąż tą samą trasą, którą przemierzał zaślepiony łzami, 
kiedy Ilsa Kronstadt spoglądała śmierci w oczy podczas zmagań z Peryklesem Phranakisem. 

Czy teraz nadeszła godzina jego własnego kryzysu? Ilsa również miała niesplamione Konto, dopóki 
nowotwór wielkości (do czego ona go porównywała?) - pocisku - tkwiący w mózgu nie osłabił jej. 
Fizycznie nie czuł się gorzej niż zwykle, ale obawy, które wyjawiła Singhowi panna Moreno podkopały 
nieco jego pewność siebie. Angażował się w przedsięwzięcie, w którym mogła mu dodać skrzydeł tylko 
U pOWIANA wiara we własne siły. A nie istniał obecnie żaden nowicujsz, który mógłby mu przybyć z 

Isieczą. 

Dojdzie wreszcie do LA w zespołach. Do ujarzmienia ich indywidualnych ego bedziemy mogli 
korzystać z pomocy dwóch albo trzech telepatów projekcyjnych niższego stopnia i stawiać na ich czele 
teleterapeute... ależ to niema! tworzenie grupy katapatycznej. 

Nie, to nie była metoda. jeszcze nie. Nie, dopoki zwykli ludzie nie zaakceptują istnienia telepatów. A do 
tego czasu może A nie być nacisków, które najczęściej wpędzają nas we frustracje i zmuszają do 
ucieczki w świat fantazji. 
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do pracy z nami, którą skierowaliśmy do dyrektora naczelnego tutejszej płacówki spotkała si 
aby ktos od nas przyjechał i porozmawiał z panem osobiście. Dlaczego? 

Singh oparł się łokciami o biurko i spuściws zrok na swoje dłonie złączył je starannie czubkami 
palców. Nie podnosząc głowy powiedział: 

— W rzeczywistości chce się pan jedynie dowiedzieć, cóż takiego może tu robić Ilsa Kronstadt, że 
uważamy to za ważniejsze od akcji pacyfikacyjnej ONZ. 

Hemmikaini zamrugał powiekami. Po chwili pauzy skinął głową. 

- Ponieważ stawia pan sprawe tak jasno, przyznam, że tak jest w istocie. 

Singh westchnął w zadumie. 

- Przypuszczam, że to znowu Południowa Afryka? 

— Nietrudno zgadnąć, jeśli czyta sie gazety. Ale dokonam jednej poprawki - Hemmikaini poc! 
żeby dodać znaczenia swoim słowom. - To nie jest „znowu Południowa Afryka”! Od czasu C: 
Wedrówki Ludów, kiedy połowa siły roboczej Południowej Afryki wyemigrowała z kraju, jestto - i był 
cierń w naszym boku. Cofaliśmy się i cofaliśmy, żeby posprzątać po każdym kolejnym wybuchu i 
sądziliśmy, że ostatecznie rozwiązaliśmy ten problem. Ale nie rozwiązaliśmy go... do końca. T) zem 
jednak, chcemy wreszcie doprowadzić do tego, co mieliśmy nadzieje zrobić od czasu, kiedy po raz pier 
wszy mieliśmy do pomocy telepatów. 

Chcecie stłumić to w zarodku - mruknął Singh. " 

- Własnie. Mamy teraz niemal wszystkie p po temu. Makerakera był tam przez trzy miesiące z 
wszystkimi ludźmi jakich mieliśmy do dyspoz, Ale termin wybuchu jest bardzo bliski. Żeby 
potrzebujemy lisy Kronstadt. 

Singh wstał gwałtownie zza biurka i podszedł wielkimi krokami do okna 
przezroczystość szyb i zapatrzył się na panorame Ułan Bator. Nie odwrac: 
powiedział. 

- Przykro mi, ale nic z tego. 

Co takiego? - Hemmikaini ledwo opanował sie. - Niech pan posłucha, doktorz 
uświadamiając sobie obcesowość swojego tonu i ciągnął dalej bardzo uprzejmie. 
doktor Kronstadt? 

- Nie mam zielonego pojęcia. Wasza propozycja nie została jej wcale przedstawiona. 

— A więc 0 00, u diabła, panu chodzi? - Hemmikaini tym razem nie czynił wysiłków, żeby zachować 
spokój. 

- Musiał się pan prawdopodobnie zastanawiać - powiedział Singh - dlaczego lisa odesz 
Pacyfikacyjnej ONZ, gdzie była praktycznie pionierem metod pokojowej kontroli, które cz 
się standardową procedurą. 

= Tak, oczywiście, zastanawiałem się - warknął Hemmikaini. 

- Noi? 

- No wiec... a więc wydaje mi się... zakładam, że potrzebna jej była zmiana. Bardzo czesto przepra 
cowywała się. 

Singh odwrócił się teraz do gościa i wpadające przez okno światło prześwietliło siwe końce jego wło- 
sów i brody. 

— Ilsa Kronstadt jest umierająca. r 

Jasnoróżowe usta Hemmikainiego rozchyliły się. Nie wydobył sie z nich żaden dźwiek. 

— Normalnie - ciągnął nieubłaganie Singh - ktoś tak niezastąpiony, jak Ilsa znajduje sie pod bezustan- 
ną obserwacją lekarzy, psychologów, hordy specjalistów. jednak kilka lat temu miała miejsce cała seria 
kryzysów: Indie, Indonezja, Portugalia, Gujana i na jakis czas poniechano tych środków ostrożności. 
Jakiś czas potem, wykryliśmy w mózgu Ilsy jakiś złośliwy guz. Gdyby został wykryty w odpowiednio 
wczesnym stadium rozwoju, moglibyśmy gó usunąć metodami mikrochirurgicznymi, jeżeli trochę póź- 
niej, można by było zastosować ultradźwięki, albo spójną wiązke elektronów. Guz rozwinął się jednak 
do tego stopnia, że nie ma teraz możliwości usunięcia go spod kory mózgowej bez uciekania sie do 
chirurgii klasycznej. 


Kciukiem włączył pełną 


Singh...! 
y lo odpowiedz 


Komisji 
em stały 


37 


Telepata 


John Brunner 


— O mój Boże - jeknął Hemmikaini. Nie patrzył na Singha. Prawdopodobnie nie mógł. - Chce pan 
przez to powiedzieć, że aby się do niego dostać, musielibyście przeciąć jej zespół telepatyczny. 

— Tak właśnie wygląda sytuacja. 

- Czy ona wie? 

— A czy próbował pan kiedykolwiek utrzymać coś w sekrecie przed telepatą? Może tego dokonać tylko 
inny telepata, a w przypadku ilsy Kronstadt, nie jestem wcale pewien, czy urodził sie już taki, któremu 
by się to udało. Ona jest zdolna do opanowania całej osobowości innej ludzkiej istoty, albo świadomości 
aktualnego istnienia tuzina osób jednocześnie. 

Singh odwrócił w powietrzu dłonie, jakby zsypywał z nich piasek. 

- Nie może dla was pracować, panie Hemmikaini. Dopóki przebywa tutaj, możemy utrzymywac ją 
przy życiu i umiejętnie gospodarować jej energią. Nie jest inwalidką w pełnym tego słowa znaczeniu - 
prowadzi taki tryb życia, jak wszyscy członkowie personelu szpitala - ale podejmuje sie tylko jednego 
rodzaju pracy, a i to rzadko. 

- Ze wzgledu na stres? 

- Naturalnie. 

Hemmikaini oblizał wargi. 

- Jaki rodzaj pracy zatem wykonuje? 

- Czy orientuje się pan, co to są grupy katapatyczne? - spytał Singh. Widząc zaprzeczające potrząs- 
nięcie głowy swego rozmówcy, ciągnął dalej. - To cholerne słowo ukuto oczywiście z terminów katalep- 
sja i telepatia. Co jakiś czas, jakiś telepata okazuje się osobowością nieadekwatną. Może dlatego, że bie- 
rze się za pracę przekraczającą możliwości? Może dlatego, że po prostu nie może stawić czoła odpowie- 
dzialności, z jaką wiąże sie jego talent? A może stwierdza w jakimś momencie, że swiat jest w ogóle nie 
do zniesienia - pomyślał przez chwilę o kalekim, niewyrośnietym Howsonie i ciągnął dalej. 

Woli wycofać się w siebie i tworzyć własne, fantastyczne światy, które są bardziej znośne. No có: 
czasu do CZASU, ka to czyni. jednak telepata może to zrobić na wielką skalę. Może postarać 
audytorium, które, jeżeli jest on wystarczająco silny, może się składać nawet z ośmiu osób i zabierać je 
ze sobą. Ludzi tych nazywamy „osobowościami odbitymi” - odbijają jak lustro i karmią się osobowością 
telepaty. 

W trakcie seansu zapominają nie tylko o całym świecie, ale i o własnych ciałac! 
głodu, ani pragnienia, ani bólu. I jak się można domyślać, wcale nie chcą się budzić. 

Czy nigdy sie już nie budzą? - spytał Hemmikaini. 

- No nie, w końcu się budzą. Ale sam pan rozumie - to, że nie odczuwają głodu i pragnienia nie 
oznacza, iż one nie istnieją. Po pięciu, niekiedy po siedmiu dniach, w mozgach zachodzą nieodwracalne 
zmiany i w końcu ludzie ci budzą się na skutek wyczerpania sił telepaty poniżej poziomu, przy którym 
może on jeszcze podtrzymywać złożone sprzeżenie umysłów. Ale wtedy nie ma już dla nich nadziei. 

- A co to ma wspólnego z Ilsą Kronstadt? 

— Nawet telepata o nieadekwatnej osobowości jest cenny - powiedział Singh. - Jedyna szansa ocalenia 
grupy katapatycznej leży w szybkim jej zlokalizowaniu. Następnie trzeba wtargnąc do tego fantastycz- 
nego świata i uczynić go jeszcze mniej znosnym od rzeczywistego. A Ilsa jest jedyną osobą na świecie, 
która odnosi na tym polu nieprzerwane sukcesy. A więc sam pan rozumie, panie Hemmikaini - tu 
pozwolił sobie na ponury uśmiech - ... mam odpowiedż na pańskie pytanie: jaka praca może być waż- 
niejsza dla Ilsy od wielkich akcji pacyfikacyjnych ONZ? Ocaliła dla świata niemal dwa tuziny telepatów. 
Działając wspólnie dokonali dużo więcej, niż zdołałaby ona sama, chociaż jest kobietą wyjątkową. 

Hemmikaini milczał przez chwile, a potem zapytał: 

- Ile jeszcze dajecie jej życia? 

— Może umrzeć z wyczerpania podczas następnej sesji terapeutycznej, a równie dobrze może jeszcze 
pożyć pieć lat. Trudno powiedziec. 

Znowu zapadła cisza. Przedstawiciel ONZ wstał z fotela. 

- Dziekuje za te wyjaśnienia, doktorze Singh. - mruknął. - Bedziemy chyba musieli skorzystać z 
usług waszego drugiego po Ilsie Kronstadt telepaty. 
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ie odczuwają ani 


Zapadło niezreczne milczenie. Z zamknietymi oczyma, kołysząc się lekko w swym specjalnym fotelu, 
Howson czekał na odpowiedź, jaką otrzyma Singh. chciał sondowacć umysłu panny Moreno, skoro 
wzbraniała się przed kontaktem. 

- Skąd pan wie, że nie zauważyłam? Wypełniam swoje zadanie i mam polecenie nie informowac 
pana o jego charakterze. Poza tym sądzę, że jasno dałam Howsonowi do zrozumienia, że ja... 

— Nie musi pani nic wiecej mówić! - Singh odtrącił te słowa zniecierpliwonym machnieciem reki. - 
Widziałem ponad dwustu telepatów - chorych i zdrowych, wyszkolonych i nowicju: jalej jednak 
żądam odpowie: Jak to sie stało, że nie orientuje się pani, iż Gerry jest tym jedynym, żyjącym czło- 
wiekiem, który jest w stanie sprowadzić Choonga z powrotem? 

— Ponieważ... - urwała zbierając siłę woli na podjęcie decyzji. - Ponieważ, jeżeli mam być szczera, 
Choong mnie przeraża! Już od czasu zapoczątkowania przez Vargasa sprzężenia katapatycznego powo” 
dowanego... no nie wiem... frustracją, nieprzystosowaniem... Och, dajmy temu spokój. W każdym razie, 
już od tamtego czasu taka ucieczka stanowi dla nas nieustanną pokuse. Jest pan zapewne wyjątkiem, 
jeżeli miał pan do czynienia z tyloma telepatami, ale wiekszość ludzi wyobraża sobie, iż posiadanie 
takich umiejetności przynosi same profity i satysfakcje. Pomimo całej szczegółowo przygotowanej pro” 
pagandy, że jest wprost przeciwnie, są zazdrośni - jej głos był teraz pełen go! A jednak telepata 
może też być sfrustrowany, albo przygnebiony, albo może stracic chęc do ja. I każdy z nas może 
sobie w dowolnym momencie powiedzieć „Niech diabli porwą cały ten św Moge sobie stwor; 
własny!” Ale powstrzymujemy sie. Myślimy „Poddają sie tylko słabeusze”. A teraz zrobił to Choong. CZA 
on jest słabeuszem? On? Nigdy! Najwyraźniej wszedł w trans po prostu z wyboru, w pełni zdając sobie 
sprawe z tego co robi. Czy i ja tak skoncze? Albo Howson? Albo wszyscy z nas? Będe unikała kontaktu z 
Gerry Howsonem, doktorze. Wiem, że go to denerwuje. Ale sam pan rozumie... boje sie, że jeżeli stwier- 
dze, iż ulega on tej samej pokusie co ja i jeżeli on odkryje te pokusę u mnie, stracimy nie tylko Choonga, 
ale i j a także mnie. 

ie odpowiedział. Opuścił tylko głowe. 


Singh niź 


* 

Był tam, w całej swej nagości - strach. Niechęć Howsona do panny Moreno nagle się ulotniła. Chciała 
dobrze. Po prostu nie zdawała sobie sprawy, że większym wsparciem dla niego byłaby wiedza, że prze- 
rażenie które odczuwa, dzieli z nim ktoś inny. 

Jak to było o tych towarzyszach w nieszczęściu? Nie mógł sobie przypomniec. Zresztą nie miało to 
znaczenia. 5 
aj reka powedrowała do przełącznika interkomu. Po chwili rozległ się głos Deirdre van Oster- 


- Tak? 
— Mówi Gerry, Deirdre. Przyślij mi, prosze, materiały dotyczące przypadku Choonga. Jestem golowy 
do zapoznania sie z nimi. 


XVII 


Dążąc do końcowego sukcesu opierał sie zazwyczaj, przynajmniej częściowo, na intuicji. W przesz- 
łości wiele razy doprowadzał do gwałtownego i drastycznego rozerwania grupy katapatycznej wyko- 
rzystując słaby punkt wykryty już w samej fantazji, do którego pacjent - telepata nie przyznawał się 
przed własnym analitykiem, a nawet przed własną żoną. (O ile był żonaty. W przewidywaniu minimal- 
nego prawdopodobieństwa posiadania potomstwa obdarzonego zmysłem telepatycznym, niewielu tele 
patów wstępowało w związki małżeńskie). 

"Tym razem jednak, nie było miejsca na improwizację w ostatniej chwili. Wykorzystywał wszystko. 

Najpierw były długie, długie godziny spedzone kapturem - dopasowanym do kształtu głowy 
urządzeniem stanowiącym kombinacje przeglądarki mikrofilmów, mikrofonu i akustycznych wyjść 
informacyjnych. Zażywał łagodny środek pobudzający, który pomagał w zapamiętywaniu niezliczo- 
nych faktów. Z każdej sesji wychodził wykończony psychicznie i zlany potem. 

Następnie przyszła kolej na wywiady bezpośrednie. Sprowadzono mu każdego, kto choć trochę znał 
Choonga i kogo można było odszukać - kolegów szkolnych, podstarzałych krewnych, eks-przyjaciółki, 
M z pracy - w sumie ponad dwieście umysłów, w których musiał kopać, przesiewać, wyłapywać 

[akty i aluzje. 

Na koniec s] ładzono żone Choonga. 

Nie chciał się z nią spotkać. Starał przekonać siebie, ją i Singha, że nie jest to konieczne, że zebrany 
materiał w zupełności mu wystarcza. Ale w końcu musiał poddać sie tej próbie. Sama tego zażądała. 
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Podniósł wzrok i napotkał oczy panny Moreno. Nie odwróciła ich, gdy kończył. 
- Ato nie jest takie proste! 

Czy mówiłam, że jest? - Na oliwkowej skórze jej policzków ciemniał lekki rumieniec. 

P: |ziała pani, im wcześniej zajmiemy się Choongiem, tym lepiej. - Howson sparodiował gest 
zaproszenia. - Prosze uprzejmie, droga wolna! Tylko jedna sprawa - musi się pani najpierw nauczyć 
obiektu swych zainteresowań na pamieć. jeżeli pani tego nie zrobi, może ukryć sie przed panią za nie- 
skończoną ilością masek, dopoki tak go pani nie zdenerwuje, że w ogóle nie bedzie go pani mogła zna- 
leźć ałbo tak się pani zmeczy, że nie bedzie już o to dbać, albo... albo będzie tak zafascynowana... - 
przełknął ślinę i oblizał wargi wciąż patrząc w oczy panny Moreno, ałe już jej niedostrzegając. - Po 
drugie, intruz musi się wślizgnąć niepostrzeżenie. Jeżeli jest niezdarny i łatwy do rozpoznania, bije 
głową w mur złożonych źródeł obrony uczestników grupy katapatycznej, którzy zaprzeczają jego ist- 

Ju, tak samo jak wyparli się własnych ciał. Ta grupa katapatyczna liczy sobie dziesięć osób, a mogę 
się założyć, że do udziału w niej nie zaprosił Choong gamoni i niedołegów!! I na koniec jeszcze jedno... - 
urwał. Wszyscy czekali w milczeniu. Pauza zaczynała przypominać przerwe miedzy błyskawicą, a 
grzmotem gromu. 

- I na koniec jeszcze jedna sprawa - powtórzył bardzo wolno Howson. - Choong nie jest uciekającą od 
świata osobowością nieadekwatną. 

A wiec dlaczego? Dlaczego? DLACZEGO? 


* 

Potem opuścił salę obrad. Trzeba było jeszcze tylko zadać mniej ważne pytania, a kto je zada, nie było 
istotne. Wszystko można było z góry przewidzieć. 

- Czy ich opór można osłabić... na przykład narkotykami? 

- Narkotykami nie. Czasami pomaga szok elektryczny doprowadzony do zespołu Funcka. Ale każdy 
ze środków farmakologicznych wpływałby zarówno na funkcje motoryczne - serce, odruch oddycha- 
nia - jak i na wyższe osrodki związane z wyobraźnią, Nie znamy leku, który działałby selektywnie na 
sam system nerwowy. 

No a ... sztuczne serce i płuca? 

Nie ma mowy, dopóki nie zostanie zerwana więź telepatyczna. Co wiecej, powitaliby to z radością. 
Znaczyłoby to, że mogą przestać zajmować się swoimi ciałami i funkcje naturalne ustałyby całkowi- 
cie. 

- Czy mogłaby pomóc separacja fizyczna? 

- Wykorzystujemy telepatów do komunikacji z Marsem. To jest chyba odpowiedź na pańskie pytanie! 
- Singh stawał się coraz bardziej rozdrażniony. Jego umysi nie koncentrował sie na zadających pytania, 
ale na nieobecnym Howsonie. Zastanawiał sie, czy Gerald nie podsłuchuje z jakiejś innej budyn- 
ku. Oczywiście robił to. Nie potrafił oprzeć się pokusie. 

Wyczuwając narastające zniecierpliwienie naczelnego dyrektora, zebrani zrezygnowali z dalszych 
pytań i Lockspeiser przeszedł prosto do sedna sprawy. 

— W porządku, doktorze Singh. Pozostaje tyłko ustalić, czy doktor Howson upora się z takim zadaniem 
i jakie są szanse na sukces w przyzwoicie krótkim czasie? 

Sam chciałbym to wiedzieć - Singh wprawnie zamaskował te myśl. Być może nie odczytała jej nawet 
panna Moreno. Głośno powiedział: 

- Jestem przekonany, że Howson sobie poradzi. Co do sukcesu w. przyzwoicie krótkim czasie, to 
Howson od lat odnosi same sukcesy, a niewiele zabiegów, które prowadził, trwało dłużej, niż czterdzieś- 
ci osiem godzin. Pamiętajcie jednak państwo, że jak sam powiedział, musi sie jierw przygotować. 
opa wejdzie w fantazje swego pacjenta, musi poznać na pamieć całego jego życie, poczynając od dnia 
narodzin. 

— To mi wystarcza - chrząknął Lockspeiser i wstał. Panna Moreno ociągała się z wyjściem z sali zer- 
kając na Singha. Przemówiła, gdy za Ho i Lockspeiserem zamkneły się drzwi. 

— Jeżeli nie ma pan nic przeciwko temu, doktorze Singh, jeszcze raz postawie to pytanie. Chodzi mi o 
zmniejszenie ryzyka do minimum. Czy jest pan całkowicie pewien, że doktor Howson sprowadzi 
Choonga z powrotem? 

Singha opanowała niepohamowana wściekłość. Wybuchła z pełną siłą, na co sobie nieczesto pozwa- 


lał. Powiedział podniesionym głosem: 
— Nie pozwalam pani mówić, ani nawet myśleć w ten sposób! Cholera, pracuje z Gerrym od jedenas- 
jo w rozwoju chłopa- 


tu lat. Obserwowałem jak przeradza sie z wystraszonego, nieśmiałego, opóźnio! 
ka w zdolnego - diabła tam, genialnego - terapeutę. Jego umyst jest jak skalpel. Wiem to. jak pani mogła 
tego nie zauważyć? Przecież sama jest pani telepatką? 
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Jeszcze tego samego dnia Singh, wiedziony niewytłumaczalnym impulsem, udał się do zachodniego 
skrzydła szpitala, gdzie mieścił sie apartament Ilsy Kronstadt. Zastai ją nad maszyną do pisania. jej 
wysmukłe dłonie śmigały nad klawiaturą jak kolibry. W powietrzu unosił się cichy pomruk silnika. 

- Wejdź, Pan - zaprosiła go. — Za chwile skończ 

Singh usłuchał i zamknął drzwi. Patrzył na nią nie potrafiąc powstrzymać się od refleksji, jak bardzo 
się zmieniła od czasu, kiedy ją poznał. Geste włosy były teraz zupełnie siwe, promieniująca energią 
twarz pokryła się siecią zmarszczek, a zdrowa śniadoś skóry przechodziła z wolna w woskową 
bladość. 

- Tak, Pan, wiem - powiedziała łagodnie. Wykreciła z maszyny arkusz papieru i odwróciła się do 
niego. - Czasami mnie to przeraża... Dlatego właśnie staram się odpędzić od siebie te myśli 

- O czym ty mówisz? - mruknął pod nosem Singh. 

— Postanowiłam napisać swoją biografię - powiedziała. Przez jej twarz przemkną figlarny uśmiech. 
Powiedziano mi, że bedzie to murowany bestseller! - No usiądź, Pan! Nie musisz się ze mną bawić w 
ceregiele, prawda? Zwłaszcza że cię wezwałam. 

W tym samym momencie poczuł zaskoczenie i zrozumiał dlaczego miał ochotę odwiedzi 
dziś. Zachichotał i podszedł do fotela. Ilsa Kronstadt położyła łokieć na oparciu swojego krzesła i wsparł 
dłonią ostry podbródek. 

— Coś cię martwi, Pan - powiedziała poważnym już tonem. - Dlatego od wielu dni lak tu ponuro. To 
głównie z powodu tego nowicjusza, którego znalazł Danny - biedny chłopak! - ale dzis rano zauważy. 
łam, że i ja mam w tym swój mały udział, pomyslałam wiec sobie, iż dobrze by było porozmawiać. Mam 
nadzieje, że docenisz fakt, iż zaczekałam, aż bedziesz wolny. 

- Czy naprawde musiałaś mnie wzywać, Ilso? - Singh wypowiedział te słowa zdając sobie sprawe, że 
ta myśl zbyt silnie przebija z jego podświadomości, żeby ją jakoś zataić. 

- Tak, Pan - te słowa padły jak kamienie. - Jest coraz gorzej. Musze teraz ekonomicznie gospodarować 
moimi siłami. Szybko sie mecze. Czuje sie przez to bardzo stara. 

Zapadło milczenie. Nie patrząc na niego podjęła w końcu. 

— Wiesz, chciałam kiedyś wyjść za mąż, miec dzieci... wydaje mi sie, że mimo wszystko próbowała: 
bym, gdybym nie miała świadomości, co to za piekło być nieobdarzonym darem telepatii dzieckiem 
telepatów. Pamietasz Nolę Gruning? 

— Pamiętam - mruknął Singh. Nola Gruning poślubiła, naturalnie, telepatę - to było jedyne rozsądne 
posunięcie - i miała z nim dziecko, które nie odziedziczyło po rodzicach zdolności telepatycznych. Potem 
uwikłała się w grupę katapatyczną złożoną z dzieci. Jej fantazje były jasnymi obrazami dziecięcego 
pokoju, z których Ilsa Kronstadt musiała, jedną po drugiej, oddzielać osobowości refleksyjne, pozosta- 
wiając Nole nieuleczalnie obłąkaną. 

- Awięc- powiedziała Ilsa z wymuszonym oż; iem. - A wiec autobiografia. Pozostawie po sobie 
przynajmniej słowa. Powiedz mi teraz, co sprawia, że i ja przyczyniam się do twojego zmartwienia. 

Singh nie silił się nawet na mówienie, uporządkował tylko w umyśle fakty tak, żeby je mogła sobie 

Ć. 


westchneła. 

— Oczywiście, masz rację, Pan. Nie potrafie stawić czoła tak skomplikowanej sytuacji - już nie. To by 
mnie zupełnie rozbiło. To jest frustracja, rozumiesz? Stoisz przed wielkim problemem, a to pozostawia 
nierozwiązalnymi może tysiące małych problemików i każdy z nich nie daje spokoju... zwykłam rezy- 
gnować sama. Teraz jestem do tego zmuszona. 

Wzdrygneła się, jakby otrząsając ze złego snu. 

— Od zarania dziejów ludzie wciąż ślepną, popadają w szaleństwo. Ja, mimo wszystko, jestem wciąż 
człowiekiem! Nawiasem mówiąc, czy Danny doszedł już do jakichś wyników z tym swoim nowicju- 
szem? 

- Jeszcze nie. Właśnie dlatego się martwię. 

- Jaka szkoda! Czasami myśle sobie, Pan, że miałam jednak niewiarygodne szczeście. Inteligentni 
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rodzice, beztroskie dzieciństwo, pierwszorzędna edukacja... Zakładając, że późne objawianie sie tych 
zdolności - nigdy przed ukończeniem siedemnastu lat, najcześciej w wieku lat dwudziestu, albo nawet i 
później - jest naturalnym zabezpieczeniem przed zniszczeniem niedojrzałej osobowości, uważam, że 
miałam wszystko, co mogłam mieć. Ale on jest prawdziwą ruiną, prawda? Osierocony, kaleki, cierpiący 
na hemofilię... 

- Może masz jakiś pomysł, który pomógłby Dannemu? - odważył się spytac Singh. 

- Spóźniłeś się, Pan! - roześmiała się gorzko. - Danny pytał mnie już jakiś tydzień temu, czy nie 
mogłabym mu pomóc. 

- I możesz? 

Jej twarz spoważniała, jakby zgasło podświetlające ją światło. Powiedziała lodowato. 

Nie mam odwagi, Pan. Sondowałam peryferie jego umysłu. Wycofałam sie. Dawniej może bym 
zaryzykowała - przeciwstawiłabym moje doświadczenie nie okiełznanej potędze, jaką on dysponuje. 
Nie dopuściłabym, żeby wpadł w panikę. Teraz jestem już za slara, żeby sobie z nim poradzić, Pan... i 
zbyt schorowana. 

Co'więc z nim będzie? Czy możemy go stracic? - spytał ponuro Singh. 

Nie potrafię wniknąć wystarczająco głeboko w jego osobowość, żeby ci to powiedziec. Najwyraźniej 
odznacza się empatią, która tylko czeka, aby ją wyzwolic. jeżeli do tego dojdzie, bedzie moim nastepcą. 
Mam nadzieje, że zdajesz sobie z tego sprawe? jeżeli jej nie wyzwolicie, może zwariować z niena' i 
do siebie. Co można zrobić, żeby naruszyć panujący stan równowagi, po prostu nie wiem. Mówie ci, nie 
i [C tak głeboko w jego umysł! 


XI 

Wkrótce potem stawiać Howsona samego i - gdyby był na tyle obiektywny, żeby to przyznać 

to również stało przyczyną jego urazy. Nadal podświadomie pragnął być traktowany jako ktoś 
ważny i to wpływało na sposób, w jaki analizował swoje odczucia. Jego uparta postawa objawiająca sie 
w nieuleganiu prośbom Singha i telepatycznym perswazjom Waldemara przynosiła na razie pożądane 
skutki, wciąż ściągając na niego ich zainteresowanie. Gdyby raz ustąpił i zgodził się z nimi współpraco- 
wać, wiekszość szkolenia upływałaby mu w samotności. Inny telepata mógłby mu tylko pomagać w 
unikaniu ślepych zaułków. Każdy był jedyny w swoim rodzaju i każdy musiał uczyć się sam. 

Oczywiście była to tylko jedna z przyczyn. Druga spoglądała na niego z lustra. 

Tyle rozumiał. Inne sprawy stanowiły diań zagadke. Przez dłuższy czas po przybyciu do Ułan Bator 
zastanawiała go ostrożność, z jaką Waldemar nawiązywał z nim kontakt. Pewnego jednak dnia kontrola 
Waldemara nad blokadą tej tajemnicy przypadkowo zelżała i jasno jak na dłoni wyłoniła sie przyczyna 
takiego postępowania. Waldemar bał sie, że Howson może oszalec, a perspektywa istnienia szalonego 
telepaty o energii Howsona była przerażająca. 

Jeszcze bardziej przerażające było odkrycie wynikające z pierwszego - poraysł ucieczki w szaleństwo 
fascynował go, oferując szanse posługiwania sie rozpasaną potęgą bez ograniczeń nakładanych przez 
świadomość, aby nie powodować cierpien, których sam by z kolei doświadczył, tak jak odczuł ból ludzi z 
rozstrzaskanego helikoptera. 

Przed wypadkiem, który odciągnął od niego uwage wszystkich, pokazywał sie na terenie szpitala i 
lubił od czasu do u przejść sie korytarzem sam, nie zaczepiany przez personel, który otrzymał od 
Singha instrukcje nie przeszkadzania mu w niczym. Jednak za każdym razem, kiedy spotykał na swojej 
drodze pacjenta odzyskującego zdrowie po przebytej chorobie, czy to fizycznej czy psychicznej, odczu- 
wał nawroty zazdrości i teraz wolał spędzać czas na rozmyślaniach w swoim pokoju. Temu nie mógł sie 
oprzeć. Jak się już przekonał, kiedy jego dar dał o sobie znać po raz pierwszy, nie istniał sposób odciecia 
się od niego tak prosty, jak na przykład zamknięcie oczu. 

Gdy otwierał swój umysł, szpital i otaczające go miasto stawały sie chaosem nonsensu. Rozwijał jed- 
nak w sobie umiejetność selekcji i cwicząc ją odkrył podświadomie, że dokładność była funkcją nie tyle 
zasięgu, co ubocznego „szumu” myślowego i silna koncentracja umożliwiłaby mu wychwycenie jedne- 
go umysłu z tysięcy w ten sam sposób, w jaki można słuchac jednego mówcy posród gwaru hucznego 
przyjęcia. 
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— Przepraszam za szczerość doktorze Singh - powiedział Kanadyjczyk - ale ten materiał jest dla leka- 
rzy, ja nim zaś nie jestem. Reprezentuje Komisje Koordynacji Handlu i moje zainteresowanie doktorem 
DOE m wypływa z faktu, że miał on prowadzić sprawe, o której pewnie pan słyszał - chodzi © 
Indonezje. 

A więc chciał się wymigać od tego zadania. Ta myśl dziwnie podniosła Howsona na duchu. Ale tylko 
na kilka sekund. Singh podniósł głowe. 

- Czy powiadomiono go o tym? Ń 
ie wiem - mruknął Lockspeiser. - Oczywiscie zawiadomiłem jego biuro w Hongkongu. Pan tam 
pracuje, prawda? - spojrzał na Chińczyka o zmartwionej twarzy, siedzącego naprzeciw niego, a przed- 
stawionego zebranym jako Jeremy Ho. 

— Tak. Hmmm... - Chińczyk sprawiał wrażenie bardzo nieszczęśliwego. - Odpowiedź na pytanie dok: 
tora Singha jest negatywna. Od ponad tygodnia nie mieliśmy kontaktu z doktorem Choongiem 

— I nie zastanowiło was to? - spytał z niedowierzaniem Lockspeiser. 

— Ujmijmy to w inny sposób. Nie mieszaliśmy się do spraw doktora Choonga - w głosie Ho pobrzmie- 
wała nutka lekkiego wyrzutu. - Zakładaliśmy, że doktor Choong odbywa jedną ze swych regularnych 
podróży służbowych. jeżdził często po świecie, zbierając dane, ktore w przyszłości mogły sie okazać 
przydatne. Tylko on jeden wiedział, co ma dla niego znaczenie. 

Singh zakasłał znacząco. 

- Nie wydaje mi sie, aby rozstrząsanie tej sprawy było konieczne. 
problem polega na tym, jak do niego dotrzec. Lepiej skoncentrujm, 

- Racja - to powiedziała opanowana kobieta o kasztanowych włosach, w wieku ti 
najwyżej czterdziestu lat, siedząca obok Lockspeisera. Howson nie wiedział jesze im ona jest, 
zainteresowała go. Był pewien, że ma przed sobą telepatke, ale kiedy dokonał ostrożnej próby kontaktu 
natknął się na gest umysłu. równowa: wzruszeniu ramion. Ten afront zirytował go. 

Singh spojrzał na nią mrugając powiekami. 

- Dziękuje, panno Moreno. Jak na razie, o ile sie orientuję, nie wiadomo nic konkretnego o towarzy: 
szach doktora Choonga. Czy mam racje? 

Panna Moreno skineła stanowczo głową. 

- Żaden z nich nie znalazł się dotąd w kregu nas: 

— Naszych zainteresowań? - spytał Howson. Wsz poczęły na nim i momentalnie sie 
odwróciły z wyjątkiem oczu panny Moreno. jej odpowiedz była natychmiastowa i zdawkowa. 

- Wywiad Światowy, doktorze Howson. 

Oczywiście. Kiedy znika człowiek trzymający w 
części globu, można się spodziewać, że prz, łą w te pedh Ę 

Howson wybąkał coś niewyrażnie, zakłopotany swoim brakiem przenikliwosci i jeszcze bardziej niż 
dotąd speszony jej niechęcią do odkłonienia mu sie na poziomie telepatycznym. Singh przyszedł mu w 
sukurs. 


cz do pokoju na ponad szostej 


jednak, że Choong jest człowiekiem świetnie przys! 
prywatne układa się pomyślnie, ma wielki talent... Tak, panno Moreno? Ś 

- Czy rzeczywiście musimy przeciągać tę konferencje? - zapytała kobieta. Howson stężał. Pomimo 
uważnej kontroli, jaką sprawowała nad swoim umysłem, dotarł doń przeciek niezaprzeczalnego niepo- 
koju. - Istnieje tylko jeden kierunek działania i im szybciej zostanie podjęty, tym lepiej! 

Lockspeiser walnął otwartą dłonią w stół. - - 

- Wspaniale! Czy ktoś mi, z łaski swojej, wyjaśni, co to za kierunek działania? Nigdy się z tym nie 
spotkałem - z tym katapatycznym czymś tam - zanim nie usłyszałem o Choongu. Wygląda na to, że 
odciął wszystkie drogi Josep do siebie... a może sie myle? ś 

— Trzeba zrobić rzecz następującą - powiedział Howson głosem piskliwym i twardym jak krzyk. - 
Ktoś musi pójść za nim w jego fantazje. Ktoś musi zaryzykować swoimi zdrowymi zmysłami 
wykryć reguły, według których działa jego wszechświat, żeby wsród dziesięciu realnych i Bog wie ilu 
wtórnych osobowości schizoidalnych odnalezc ego telepaty. Żeby z tego fantastycznego swiata uczynić 
miejsce takezniechęcające do zamieszkania, że ze zwykłego obrzydzenia przerwie on kontakt z innymi i 
powróci do normalnej percepcji. 
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URUCHOMIĆ DMUCHAWY! | 
CHCĘ, ZEBY TE PSY 
ZOSTAŁY ZWĘGLONE 
WPŁOMIENIACH ! 


Telepata 


;ć Howsona rozpłyneła się pozostawiając po sobie tylko apatię. Wykonał nieokreślony gest i 
ię do Choonga plecami. 

- Nie chce, aby ktokolwiek dotarł za nim tam, dokąd odszedł. 

- Nie jestem tego taki pewien - zaoponował Singh. - Spójrz tylko! - podszedł po puszystym dywanie 
do wiszącego na ścianie telefonu i wskazał na coś, co leżało na niskim stoliczku poniżej. Śledził go 
przygasły wzrok Howsona. 

- Telefon jest wyposażony w programator czasowy i nastawiony na ósmą rano. A to jest odtwarzacz. 
Zobaczymy co ma nam do powiedzenia. - Podniósł małe urządzenie w lakierowanej obudowie i stwier- 
dził, że jest podłączone do telefonu cienkim, jak pajecza siec, przewodem. Przewód zerwał sie od jed- 
nego pociągniecia. Singh wcisnął klawisz odtwarzania 

Od razu rozległ się stanowczy głos. 

Z, hotelowej nadbudówki mówi Hugh Choong. Dzień dobry. Na wstępie śpieszę poinformować, że 
niniejsze oświadczenie odtwarzane jest z tasmy i zostanie powtorzone kilkakrotnie, proszę się więc nie 
denerwować, jeżeli za pierwszym razem jego treść nie bedzie należycie zrozumiana. Proszę o powia- 
domienie naczelnego dyrektora centrum terapeutycznego Światowej Organizacji Zdrowia, dyrektora 
Pandita Singha, podanie mu moich personaliów i przedłożenie mojej prośby o oddelegowanie na spo” 
tkanie ze mną jednego z jego starszych asystentów. Drzwi windy zaprogramowane są automatycznie na 
otwieranie, nie bedzie miał więc żadnych trudności z dostaniem sie do środka. Z góry dziękuje. 

- Wyłącz to! - krzyknął dziko Howson. - A więc wszystko to ukartował! Najlepszy w terapii, bez żad- 
nego powodu! A teraz przewiduje... - urwał, ale jego usta poruszały się nadal. 

- Tak Gerry? - przynaglił go Singh. 

Wiesz bardzo dobrze, co chciałem powiedziec! - Howson szalał. - Teraz ktos musi pójść za nim, 
wyciągnąć go z transu, tracić czas i energie, ktore powinny służyć komuś, kto tego naprawde potrzebu- 
je! 


Moim zdaniem, Gerry = powiedział Singh tonem, w którym wyrażanie było słychać nagane, - stan, w 
jakim zastaliśmy Hugha Choonga, czyni go osobą potrzebującą pomocy. Czy się mylę? 

Howson zarumienił się. Przez chwile zdawało sie, że chce odpowiedzieć, ale zanim zdążył dobyć gło- 
su, z windy towarowej wyszli sanitariusze z noszami i Singh zajął się całkowicie nadzorowaniem ich 
pracy. " 

Howson wycofał sie w głąb pokoju, schodząc im z drogi i wpatrywał się w zastygłą w maskę twarz 
Choonga, którego akurat kładziono na nosze. 

Niech cię diabli. to dlatego rozchodzi się wokół ciebie taki swąd samozadowolenia! Tak zatroszczyłeś 
się o zapewnienie sobie pomocy, że nie możesz jej potrzebować! 

Ale otrzymesz ją - po dwakroć, niech cię diabli. Każą mi teraz gonić za tobą w te kraine-nigdzie, 
zniszczyć twoje marzenia, napastować cię i dręczyć, dopóki nie zdecydujesz się wrócić. I ja podejme się 
tego zadania, bo to jest wszystko, co mam - moje umiejętności, którym nie dorówna nikt na świecie. 

A klo pójdzie za mną, żeby mnie pomóc, Choong? Kto pozostaje? Niech cię diabli porwą na same dno, 
piekła. 


XVI 


Jego zawzietość podsycana brakiem snu, jeszcze wzrosła, gdy następnego ranka zwołano specjalną 
naradę. Dla zwykłego pacjenta wystarczała linijka w harmonogramie ami dla jakiegokolwiek 
innego pracownika ONZ korzystano, w najlepszym przypadku, ze specjalnego kanału łączności, celem 
POanowana przypadku interesowanymi. Ale dla Choonga, hipersonicznym ekspresem przy- 

ył rój wysoko postawionych osobistości. ; 

Howson siedział w zarezerwowanym dlań fotelu po prawicy Singha i starał się YE o sprawach 
nieważnych. O długim, niskim, seledynowym suficie sali, o mistrzostwie wykonania bukowych mebli. 
zbyt był świadom ukradkowych, zaciekawionych spojrzeń zebranych, które pytały wyraźnie: 

Najlepszy na świecie terapeuta? On? wej 

Ledwie się powstrzymywał od wygarnięcia im. A czego się właściwie spodziewaliście? Supermana? 
Boga? 

Na szczęście ich uwagę odciągały właśnie kopie wyników badań Choonga i jego grupy. Przel ali 
się teraz wytrwale przez kłębowisko szczegółów, żeby nie zadawać później niepotrzebnych pytań i nie 
wyjść na głupców. 

Zauważył nagle, że jest ktoś kto tego nie robi. Lockspeiser, wielki Kanadyjczyk o czerwonej twarzy i z 
łysiną na czubku głowy zatrzasnął swoją teczkę z papierami i odepchnął ją od siebie. 
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Niektóre osobowości były bardzo łatwe do wychwycenia - promieniowały jak ogniste kule na tle 
czarnego nieba. Najłatwiej było wychwytywać umysły telepatów wchodzących w skład personelu szpi- 
tala, ale niechętnie nawiązywał z nimi kontakt. Czyniąc to, wyczuwał przychylność - dominującą, ale 
odbarwioną, ponieważ dla nich satysfakcja wypływająca z posiadania zmysłu telepatycznego była tak 
oczywista, że depresja Howsona intrygowała ich i irytowała 

A zresztą wszyscy oni, prócz jednego, byli pochłonieci swoją pracą. Tym wyjątkiem był posiadacz 
umysłu rozświetlającego całe skrzydło szpitala promieniowaniem tak jasnym, że przesłaniało ono sto- 
jącąza nim osobowość. Sondował obrzeża tego promieniowania i wyczuwał aure pewnej siebie siły, co 
sprawiało, że na jakiś czas zaprzestał tych prób. Potem, zupełnie niespodziewanie, w osobowości tej 
zaszły pewne zakłócenia i aura przygasła, niemal znikła. Jeżeli można sobie wyobrazić gwiazde poko- 
naną przez zmęczenie, to do niej właśnie można było porównać to wydarzenie. Ponieważ przekraczało 
to siły Howsona, wolał on skierować swą uwagę gdzie indziej. 

Oczywiście, zapytał do kogo należy ten nadzwyczajny umysł, a gdy dowiedział sie, że była to na wpół 
legendarna Ilsa Kronstadt, do której nawiązywała px bohaterki filmu oglądanego wspólnie z męż- 
czyzną w brązowym ubraniu, jeszcze bardziej się zniechęcił do jej niepokojenia. 

Zdarzali się też wybijający sie ponad przeciętność nietelepaci. Najbardziej ud 
cielem tej grupy był Singh. Miał umysł tak przejrzys 
nieskończoność i nie natknąć się na granice miłoś 
Howson wolał nie zanurzać się głęboko w świadomość 
niego oraz wiedzy, że nit ż zyc deformacji jego ciała. 

Wolał mieć do czyńienia ze zwyczaj umysłami personelu i pacjentów. Z początku 
poruszał się wśród nich z jak najdalej posunietą ostrożnością, potem, w miare jak nabierał wiary w 
swoje umiejętności, zaczął poczynać sobie coraz śmielej i spędzał długie godziny na seansach, które 
przemawiały do jego wyobraźni w ten sam sposób, jak wcześniej kino i telewizja, Były to doznania do 
tego stopnia bogatsze, że Howson, od siódmego dnia pobytu w szpitalu, nie włączał telewizora stojącego 
w rogu jego pokoju. 

Pacjenci i personel szpitala reprezentowali ponad piećdziesiąt narodowości. Ich jezyki, obyczaje, 
nadzieje i obawy stanowiły dla Howsona niewyczerpane źródło fascynacji i wracając do rzeczywistości 
po podróży przez tuzin umysłów, pijany zachwytem dzielonych doświadczeń, stwierdzał u siebie 
wyraźną skłonność do zadośćuczynienia zabiegom Singha i Waldemara. 

W dalszym jednak ciągu zwlekał z podjęciem ostatecznej decyzji. Była w szpitalu taka grupa pacjen: 
tów, której umysłów nie mógł przeoczyć i która była czasami odpowiedzialna za to, że budził się w 
środku nocy zlany potem, ogarniety niewytłumaczalnym przerażeniem. Byli szaleńcami zagubionymi 
w swych prywatnych światach nielogiczności i to właśnie oni byli obiektami zawodowego zaintereso- 
wania telepatów. A 

Raz i tylko raz obserwował telepate-psychiatre przygotowującego się do sesji terapeutycznej. Pacjent 
by paranoikiem cierpiącym na obsesyjną zazdrość seksualną i telepata usiłował zlokalizować korzenie 
stojących za nią doświadczeń. Oczywiście zadanie było zbyt skomplikowane by telepata sam mógł je 
doprowadzić do końca. Po zidentyfikowaniu przyczyn obsesji przyjdzie kolej na hipnoze, lekoterapie i 
prawdopodobnie powrót w transie do wydarzeń z przeszłości, by skłonić tego człowieka do pogodzenia 
się z nimi. W tej jednak chwili jego mózg był piekłem irracjonalnych katuszy, przez które telepata miał 
na ślepo wyszukiwać droge, jak człowiek przedzierający się przez dżunglę pełną czyhających na każ- 
dym kroku potworów. 

Howson nie śledził dalszych poczynań telepaty. Ale nigdy potem nie odczuwał już takiego strachu. 


jącym przedstawi- 
jak spokojna woda, w. której można nurkować w 
4 żywił w stosunku do luc w tym przypadku 
ingha. Za dużo w niej było współczucia dla 


* 


I wtedy rozpoczął się kryzys, a w wirze szaleńczych prób jego zażegnania, sprawa odmawiającego 
współpracy Howsona odsunięta została w cień. 

Przez dłuższy czas nie bardzo zdawał sobie sprawe, co się właściwie dzieje. Od wielu tygodni nie 
zadawał sobie trudu, aby zajrzeć do gazety, czy włączyć telewizor. Gdyby to uczynił, dowiedziałby sie 
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natychmiast, że drugi po Ilsie Kronstadt najlepszy telepata Hemmikainiego nie okazał się dostatecznie 
dobry i kryzys w Południowej Afryce załamał go. 

Podczas gdy Makerakera, ekspert zajmujący sie sprawami agresji, stawał na głowie, żeby sklecić 
zespół zastępczy ze wszystkich, którzy byli akurat wolni - Choonga z Hongkongu, Jenny Pender z India- 
ny, Stanisława Danquah z Akry i paru niewyszkolonych jeszcze telepatów - mały Grek Perykles Phra- 
nakis odwrócił się do katastrofy plecami i odszedł swoją własną drogą do krainy, gdzie sukces ukoro- 
nował jego wysiłki. 

W Południowej Afryce spływali z nieba żołnierze. Za nimi szpitale polowe, transportowe helikoptery, 
pojemniki, worki i paczki podstawowych artykułów żywnościowych, za nimi prawnicy i politycy. A po 
tym zamieszaniu nastała dziwna cisza, 

W tym czasie, mknący z szybkością pięciokrotnie wiekszą od prędkości dźwięku stratoplan niósł cie- 
lesną powłoke Peryklesa Phranakisa do Ułan Bator. Okazało się, że komputery miały racje. Żeby pora- 
dzić sobie z tym kryzysem trzeba było Ilsy Kronstadt i jeżeli ona nie mogła udać się do niego, on przyj- 
dzie do niej. 

Howson wychwycił lużne obrazy fantazji snutych przez Phranakisa i był wstrząśniety. Przypomniał 
sobie wyraźnie swoje własne marzenia na jawie, które - jeżeli wierzyć słowom Waldemara - mogły go 
w końcu skusić do zawiązania grupy katapatycznej z głuchoniemą dziewczyną. Przypomniał też sobie 
kurz na powiekach Vargasa i niemal jeknął na głos. 

Przez zwrócenie uwagi wszystkich na Phranakisa powstało dziwne uczucie izolacji i w panice Gerry 
doświadczał teraz samotności gorszej niż poprzednio przez kontrast z ostatnim okresem wzmożonego 
zainteresowania jego osobą, którym tak się rozkoszował i pośpieszył, by włączyć się w wir problemów 
zajmujących wybitne mózgi otaczających go ludzi. 

Nie zaryzykował od razu wtargnięcia w prywatny świat samej Ilsy Kronstadt, ale wyczuwał jej nie- 
pokój jak zły zapach. Wychwycił instynktownie fakt, że Phranakis, chociaż zawiódł, nadal był uważany 
za największego rywala, jakiego miała w swej oryginalnej specjalności - eliminacji agresji. Stała przed 
zadaniem wdarcia się w jego fantazje i lękała się. 

Zakłopotany, skierował swoją uwagę na coś innego i natknął sie na Phranakisa snującego paranoi- 
dalne wizje przed umysłami ludzi, których pociągnął za sobą. Jak stado wron podążające śladami siew- 
cy, przewijały się przez szpital osoby, które go znały, aby wraz z głosami zmarłych, zarejestrowanymi 
na papierze, taśmie magnetofonowej i filmowej służyć Ilsie Kronstadt wskazówkami. Mając pieć lat robił 
to i to, ze swoją pierwszą dziewczyną lubił robić tamto, podczas szkolenia telepatycznego miał trudności 
z tym i tym. 

Tak jak rzeźbiarz potrafi z kawałków złomu stworzyć dzieło sztuki, podobnie Ilsa Kronstadt zbierała 
te informacje i tworzyła z nich obraz psychiki Phranakisa. Howson był zafascynowany. Tak go to zaab- 
sorbowało, że nie zauważył nawet, kiedy po raz pierwszy wkroczył, nieproszony, do jej świadomości. 
Nie zdawał sobie sprawy z tego, że ją podgląda”, a i ona była zbyt zajeta, by zwrócić na to uwage. 
Uświadamiając to sobie, poczuł ukłucie wstydu za odmowe współdziałania przy wykorzystaniu swojego 
talentu w sposób, w jaki ona wykorzystywała swój. 

Siedząc nieruchomo jak głaz w specjalnym fotelu, najwygodniejszym ze wszystkich, jakich dotąd 
używał, chłonął metody samodyscypliny, za pomocą których umacniała swą zachwianą pewność siebie. 
Wspominała wcześniejsze przypadki, które wydawały sie również zniechecające, a jednak zakończyły 
się sukcesem, podsycała w sobie ambicję doprowadzając ją niemal do próżności, aby wzmocnić swoje 
zdecydowanie. 

Howson śledził to wszystko z koncentracją wywołującą skurcz szczęk. Ale i tak, kiedy pozwolił swe- 
mu umysłowi powędrować w kierunku Phranakisa, doznał wstrząsu. W jaki sposób - będąc nawet 
wspaniałą Ilsą Kronstadt - można przebić pancerz fantazji, który otacza teraz tego człowieka? 

Zapomniał, że jest Geraliem Howsonem. Zapomniał, że jest kaleką, karłem, hemofilitykiem, sierotą. 
Pamietał tylko, że jest telepatą zdolnym do odczytywania cudzego umysłu, jeżeli jego właściciel udzieli 
mu na to zezwolenia i z desperacką gorliwością gromadził swoją wiedze o tym, co.doprowadziło do 
impasu. 
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cholernie blisko, nie kazałbyś mi zatrzymać tu samochodu, a nie moge sobie wyobrazić innego miejsca 
pobytu dla telepaty spoza miasta, niż hotel wysokiej kategorii. Znajdziemy go prawdopodobnie w 
następnym. 

* 


Następny hotel był pretensjonalnym budynkiem przypominającym chińską pagodę, udekorowanym 
ogromnymi, spiralnymi kolumnami z brązu i czerwono-czarnymi smokami wymalowanymi na ścia- 
nach. W recepcji siedziała tęga kobieta w średnim wieku, przez cały czas rozmowy z nimi trzymająca 
jedną rękę na przycisku alarmowym. Bała sie gwałtu i jego wizja płoneła w jej umyśle jasno jak latarnia. 
Howson musiał stłumić w sobie odruch odrazy dostrzegając masochizm kryjący świadomym 
przerażeniem. 

Singh nakłonił ją do wyciągniecia pliku kart meldunkowych, przewertował tuzin z nich i zatrzymał 
się ze stłumionym okrzykiem. Bez słowa wyrwał ze skoroszytu karte, która go zainteresowała i pokazał 


- Ani ja. Ale zaraz to nadrobimy, prawda? 
Ale Howson nie potrafił dostosować swego nastroju do tego kpiąco-cynicznego komentarza. Czuł tylko 
konsternacje. Sedzia arbitrażowy formujący grupe katapatyczną? Wybierano ich spośród najbardziej 


zrównoważonych, zdolnych, 
wszelkim oo, od ich samokontroli zależał chwiejny pokój planety. 

ke taki człowiek wybiera ucieczkę od rzeczywistości w świat marzeń, to co ma powiedzieć on - 
kaleka, który nie potrafi nawet spojrzeć śmiało w oczy obcemu? 

Singh mówił już z ożywieniem do recepcjonistki: i 

- Który pokój zajmuje pan Choong? Bede musiał zakłócić mu spokój. 

- Pan Choong zajmuje apartament - poprawiła go posepnie recepcjonistka. - Dziś wieczór zameldo: 
wał się ze swoją grupą w nadbudówce, na ostatnim pietrze, Ale chyba nie wolno mi. 

- Ze swoją grupą - przerwał jej Singh. 

- Łącznie dziesięć osób - a po chwili niechetnie dodała - prosze pana. 

— Miałeś racje, Gerry. Potrzebny będzie drugi ambulans - mruknął Singh. - W porządku - zwrócił się 
znowu do recepcjonistki - proszę wezwać portiera, czy kogoś takiego, aby zawiózł nas na góre. I prosze 
się pośpieszyć! To sprawa życia i śmierci, słyszy pani? 

Howson z ulgą poddał sie biegowi wydarzeń. Nie odzyw ykając do windy w asyście zaspa- 
nego portiera w piżamie. Sanitariusze z ambulansu prze swoimi noszami do windy towarowej. 
Howson zostawił dowodzenie akcją Singhowi, sam ajął się całkowicie poskramianiem swego umy- 
słu, który groził wyrwaniem sie spod kontroli, ilekroć pozwolił swej uwadze na wędrówkę w kierunku 
telepatycznych fantazji snutych przez Choonga. 

Staraj się nie myśleć o białym koniu. 

Winda zatrzymała się na poziomie nadbudówki. Singh odruchowo chciał użyć prywatnych kluczy, 
które otrzymał od recepcjonistki, ale drzwi otworzyły sie zanim zdążył włożyć je w zamek. A za 
nimi... 

= To mi przypomina finałową scene z Hamleta - ponuro powiedział Singh. 

Wszędzie ciała! Ale... jednak nie trupy. Woskowobladzi ludzie siedzieli, albo leżeli bez ruchu na krze- 
słach, kanapach, stosach poduszek. Było ich dziewięcioro. otaczali kregiem dziesiątego - zażywnego 
mężczyznę o euroazjatyckich rysach twarzy, ubranego w jedwabne kimono, siedzącego wygodnie w 
porznm fotelu. Na stoliku obok niego, ieżały, jakby dopiero co zdjete i odłożone, staromodne oku- 

jary w rogowej oprawie. A więc lo był Hugh Choong. 
„ Pięści Howsona zacisneły sie śmiesznie. Jak źle zmontowana lalka pokustykał do zagubionego w tran- 
sie tele] . Furia jego wściekłości zatruwała powietrze. 

Niech cię diabli, niech cię diabli, niech cie diabli... 

z Gerry! - głos Singha przeniknął do jego mózgu. - Nie możesz do niego dotrzeć, a więc nie trac 
energii! 


soko doświadczonych telepatów. Musieli być, jak żona Cezara, poza 
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kami weszła Deirdre van Osterbeck, następczyni Singha na stanowisku ordynatora terapii A - wygla- 
dała jak chmura gradowa w swej obszernej fałdzistej opoiczy, z której wystawała głowa o okrągłej, 
bladej, jak księżyc w pełni, twarzy. Z gabinetu lekarza dyżurnego wyszedł zdenerwowany Ludwig 
Schacht, żeby oznajmic, że samochód i ambulans są już w drodze. 

— Myśli pan, że jeden ambulans wystarczy? - spytał na koniec zerkając na Singha. 

Singhowi cisneła sie na usta automatyczna odpowiedż - grupa katapatyczna nigdy nie składa się z 
więcej niz ośmiu osób, a wiec wystarczy jeden ambulans i jeden samochód służbowy. Howson pows- 
trzymał go niemym myślowym gestem. 

= Wezwij jeszcze jeden, Ludwigu - powiedział. - Boję sie, że ten człowiek łamie wszelkie reguły. 

A w myślach powtórzył: Boję się... 


* 

w samochodzie mknącym szeroką autostradą w kierunku miasta nawiedzały Howsona fragmenta- 
ryczne obrazy, Ukazywały mu się wyrażnie niemożliwe zdarzenia, które - jeżeli im na to pozwoli - 
mogą na zawsze zastąpić rzeczywistość. Szum silnika samochodu, ciemne frontony budynków, światła 
uliczne, nawet obecność w pobliżu innych ludzi można było wymazać bez użycia przemocy. Kim mogł 
być ten nieznajomy? Realne wspomnienia przykryte były tak grubą warstwą, że Howson obawiał się, iż 
zanim znajdzie jakikolwiek trop, bedzie musiał nurkować głęboko w wir jego psychiki. 

- Gerry! - wykrzyknął Singh. Howson ocknął się. Nie zdając sobie sprawy z tego dał się ponieść wyo- 
brażni. 

- Przepraszam - wymamrotał. - To jest takie silne... Musze skupić swą uwage na źródle, jeżeli mam je 
zlokalizować, ale kiedy tylko zaczynam o tym myśleć... w każdym razie powiedz kierowcy, żeby skrecił 
w prawo. To już bardzo blisko. 

Samochód skręcił w szeroki bulwar, wzdłuż którego ciągnęły się dwa szeregi wielopietrowych bu- 
dynków. Po fasadach - czerwonych, zielonych, niebieskich Singh zorientował się, że są to hotele. 

- Sądzisz, że w jednym z tych hoteli? - zasugerował. 

- Bardzo możliwe - mruknął Howson głosem matowym ze znużenia. 

— Więc oderwij umysł od obiektu! - rzekł Singh. - Możemy obejść je po kolei i sprawdzić ostatnie 
meldunki. Pare minut zwłoki nie stanowi teraz żadnej różnicy. 

- Potrafię ich znaleźć - zaprotestował Howson. - Jeszcze trochę... 

Powiedziałem, oderwij umysł od obiektuł Jesteś zbyt cenny, żeby cie wykorzystywać w charakterze 
psa gończego, słyszysz? - Singh z premedytacją wyobraził sobie wielkiego, zaślinionego weszącego psa 
2 uszami ciągnącymi się po ziemi i tak długimi, że zwierze przydeptowało je sobie przednimi łapami. 
Howson odebrał ten obraz i musiał się uśmiechnąć. 

Wygrałeś. 

Samochód podjechał do kraweżnika i zatrzymał się. Singh otworzył drzwiczki i wysiadł. Howson 
chciał pójść w jego śłady. 

- Nie musisz ze mną iść, Gerry! - zaoponował Singh. 

- jeżeli się czymś nie zajme, jestem skłonny...eee... wrócić myślami do obiektu - odparł Howson. - Ide 
z tobą. 

Przez następne pół godziny dreptali od hotelu do hotelu. Marmurowe ściany, ozdobne wywieszki, 
imitacje zwierzęcych skór i podświetlone zbiorniki zabarwionej na zielono wody były świadkami pod- 
noszenia głów prez kolejnych sennych recepcjonistów, ich zdziwionych spojrzeń witających Howsona i 
Singha, udostepnienia z ociąganiem ksiąg meldunkowych, uważnego oglądania legitymacji Singha, któ- 
ra otwierała wszystkie drzwi, a w końcu niechetnego ustępowania. 

Sześć hoteli i nic. Gdy wyszli z szóstego i dali podnieconym obserwatorom oczekującym na ulicy w 
ambulansie i samochodzie znak, że nie poczynili żadnego postepu, Singh spojrzał z ukosa na Howso- 
na. 

- Wciąż unikasz kontaktu z obiektem, Gerry? 

Howson uśmiechnął się z miną winowajcy. 

- Jak ty dobrze mnie znasz, Pan - odparł z wymuszoną lekkością. 

- W porządku przerwij go - powiedział szorstko Singh. - Gdyby nasz człowiek nie znajdował sie tak 
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Phranakis — to czuł do siebie, zanim uciekł w fantazję, to była twarz, którą oglądał codziennie w 
lustrze, to była matka, którą pamietał, ojciec, bracia, siostry; to była droga, która zaprowadziła go do Aten 
i rozczarowan wczesnego wieku meskiego; to był pokój, w którym po raz pierwszy doznał szoku dowia- 
dując się o swojej prawdziwej tożsamości. 

Południowa Afryka to był wrzód ropiejący pod gładką, nowoczesną powłoką. Ujrzał ogromnego Poli- 
nezyjczyka, Makerakerę, idącego słonecznymi ulicami i absorbującego nienawiść jak kamera. Należał 
do tej rzadkiej kategorii telepatów, którzy odbierają myśli, ale nie posiadają żadnego „głosu” projekcyj- 
nego, jak obserwatorzy terapeutyczni i niefachowi analitycy, których Howson spotykał tu, w wink 
Wyczuwał reakcję Phranakisa, gdy ten zdał sobie sprawe, że jego praca poszła na marne; widział to jako 
Nemezis, karę za próżność, która obrażała bogów jego przodków. 

1 zajrzał również w umysły i wspomnienia tych, których Phranakis zabrał ze sobą, Zabrał - to był 
naprawde unikalny aspekt całej tej sprawy i on właśnie najbardziej przerażał llse Kronstadt. 

Bo Phranakis dysponował taką potęgą, że nie musiał czekać na zgodę osobowości reflektywnych na 
udział w grupie katapatycznej. Po prostu zabrał ich - czworo swoich najbliższych współpracowników 
nietelepatów - i pociągnął za sobą w swój nierealny świat. 

Przerażony i zafascynowany jak królik w obliczu węża, Howson śledził bieg rozgrywających sie 
wokół o wypadków. Kilka pięter niżej, gdzie zebrali się specjaliści, wielcy politycy, rodzina i przy- 
jaciele, niesiono Phranakisa do sali, w której Ilsa Kronstadt miała stoczyć z nim bój. Szpital zdawał się 
kurczyć w sobie, naprężać do granic, przy których zacznie wyśpiewywać lek, jak struna skrzypiec. 
Howson napiął się razem z nim, zapominając o całym świecie i ledwo ważąc się oddychać. 


XII 

ul i jego mózgu przesuwała sie procesja. Podczas gdy młodzieńcy i dziewice, przystrojeni girlan- 
dami kwiatów, tańczyli na jego cześć, uroczyści starcy zebrali się w świątyni Pallas Ateny. Tam-przy- 
gotowywali wieniec laurowy, który miał przyozdobić skronie zwycięzcy. Pomimo swych bojowych 
łodzi i całej przebiegłości, barbarzyńcy ponieśli kleske. Miasto było bezpieczne, cywilizacja i wolność 
ocalone, a gdzieś tam, daleko, tyran wściekał sie i skazywał na śmierć swoich wodzów. 

Miasto było tam na pewno. W pewnym sensie była tam też i starszyzna zebrana, by powitać swego 
bohatera. Ale bliższy ich umysłom niż Atena był Eskulap, korona zaś, którą przygotowywali na jego 
głowe, była stalową obręczą z przewodami odchodzącymi od niej do skomplikowanego encefalografu. 
Nie było tam tyrana, nie licząc demona nienawiści, ale byli na pewno barbarzyncy, chociaż dopóki nie 
zostali pokonani i zdemoralizowani, uchodzili za ludzi cywilizowanych. Oni występowali przeciwko 
Peryklesowi Phranakisowi i wciąż przeciwstawiali się wysyłanym przeciwko nim siłom. Nie chciał 
przyjąć tego do wiadomości, a teraz zapomniał. 

Jego smagła twarz promieniowała zadowoleniem. Leżał na czymś, co w zasadzie było łożem, ale w 
razie potrzeby mogło stać się przedłużeniem jego ciała. Poza instrumentami kontrolującymi każdą 
fizyczną funkcje - bicie serca, oddech, rytm mózgu, ciśnienie krwi i tuzin innych - podłączono do jego 
ciała mnóstwo skomplikowanych protez. Był teraz sztucznie karmiony, reszta zaś przyrządów pozosta- 
wała wyłączona. Gdyby szok odzyskania świadomości okazał się równie gwałtowny jak szok zapaści, 
mógł odrzucić wszystkie wysiłki utrzymania go przy życiu. Wtedy do akcji wejdą urządzenia do masażu 
ciała, sztuczne płuca, sztuczna nerka i inne i bedą walczyły o podtrzymanie funkcji życiowych jego 
ciała dopóty, dopóki z bólem nie zaakceptuje frustrującej świadomości swojej planowanej ucieczki ze 
swiata. 

W pobliżu, pośród podobnej scenerii przygotowywała się Ilsa Kronstadt. Po jej lewej ręce siedział w 
fotelu młody człowiek o czujnej, bladej twarzy - nowo wyszkolony telepata recepcyjny pełniący role 
obserwatora terapeutycznego. Gdy Ilsa Kronstadt zagłębi się w świat samouwielbienia Phranakisa, nie 
będzie zdolna do porozumiewania się słowami ze zdenerwowanymi lekarzami nadzorującymi proces. 
Przez wiele godzin ten młody meżczyzna i trójka irinych bedą „słuchać” przebiegu jej zmagań i meldo- * 
wać o wszystkim, o czym muszą wiedzieć lekarze. 

Technicy, specjaliści i telepatka, jedno'po drugim, skinieniami głowy zgłaszali swoją gotowość Sing- 
howi, który stał w nogach łóżka Ilsy Kronstadt wspominając jej poprzednie sukcesy i usiłując nie myśleć 
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o masie rakowatej tkanki rozprzestrzeniającej sie pod powierzchnią jej mózgu. Leżąc tak pośród apa- 
ratury otaczającej jej łóżko, wydawała się bardzo mała i stara, a chociaż nie powiedziała mu tego głośno, 
wiedział, że sie boi. 

- Jesteśmy gotowi, Ilso - powiedział najspokojniejszym tonem, na jaki mógł się zdobyć. 

— Jak też - odparła nie otwierając oczu. - Zachowajcie teraz cisze. 

Potem, bez żadnego uprzedzenia, zaczeła. Singh nie umiał wytłumaczyć po czym to poznaje, ale nie 
było żadnych wątpliwości - jeszcze przed sekundą była przytomna i świadoma swego ciała, teraz było 
ono tylko powłoką, ona zaś znajdowała się w innym świecie. 

Utkwił zatroskane oczy w bladej twarzy obserwatora i nim upłyneły dwie minuty, przeraził się 
widząc odmalowujący się na niej wyraz zaskoczenia. W tym samym momencie Ilsa poruszyła się. 

- Silny... - przemówiła dalekim głosem. 

Zaalarmowany zespół emanował niemal namacalne napięcie. Oblizała usta i ciągneła dalej: 

Odbieram teraz ohraz jego fantazji. Jest wielkim bohaterem Aten, ulubieńcem bogów i idolem 
ludzi... Nie mogę sie przebić, Pan! Nie moge tego zrobić bez zwrócenia na siebie uwagi, a wtedy on 
przywoła całą swoją wole, żeby mi się przeciwstawić. 

Nie śpiesz sie - uspokajał ją Singh. — Na pewno istnieje możliwość stworzenia roli pasującej do 
fabuły jego fantazji. Znalezienie jej może potrwać, ale na pewno sie znajdzie. 

— Wiem - głos Ilsy był słaby jakby dochodził zza grobu. Singh nie był pewien ile z tego słyszy, a ile 
odbiera telepatycznie. Blade usta telepatki ledwie się poruszały. - W niewiarygodny sposób kontroluje 

"sytuacje, Pan. Wtórne osobowości schizoidalne są nieprawdopodobnie kontrastowe. A stworzył je 
zarówno z osobowości reflektywnych, jak i ze swojej własnej. 

Singh zagryzł usta. Tylko potężna siła samozakłamania może tworzyć wtórne osobowości schizoidal- 
ne - grające swoją rolę w dramacie, których myśli i reakcje były obserwowane przez ego telepaty, ale 
wymykały się spod jego kontroli. Jednak - bez chwili wahania - pospieszył z nowym pocieszeniem. 

- Przecież to powinno upraszczać sprawe! Nie bedzie zaskoczony pojawieniem sie intruza. 

Nie pozostawił miejsca dla intruzów! - uwaga ta została podana przeszywającym krzykiem. — To 
przypomina kwiat, który rozwija płatki — jest kompletne, można powiedzieć doskonałe. 

Pomimo desperackich wysiłków, Singh nie potrafił znależć żadnych słów pocieszenia. Tak złożona 
fantazja musiała prześladować Phranakisa od lat i nurtując jego podświadomość, polerowana i udosko- 
nalana, mogła się teraz rozwinąć jak film - bez żadnych luk czy niedociągnieć, które ułatwiłyby wejście 
terapeucie, ukrywającemu sie pod maską zwykłego mentalnego statysty. 

Powiedział ochryple. 

No cóż, uzbrój się w cierpliwość, Ilso. Kiedy sytuacja będzie rokowała jakieś nadzieje, zakłócimy 
rytm jego mózgu i ułatwimy ci wejście. 

Nie było odpowiedzi. Bo i jakaż miałaby być? Do tak brutalnych środków uciekali się inni, gorsi tera- 
peuci. Ilsa Kronstadt nigdy nie była zmuszona do korzystania z nich. Już teraz, zanim operacja weszła w 
decydującą faze, w sali unosiło się widmo kleski. 


* 


„Alicja po drugiej stronie lustra”. Droga, która zawsze wraca do punktu wejścia, bez względu na to, 
jak bardzo się starasz, dojść do jej końca. 

Pojęcie z teorii wzgledności. Zwiniecie się przestrzeni. 

Kadr z filmu sf: jarzące błekitem pole siłowe z rozgałęzieniami wyładowań. 

Fragment legendy: ściana magicznego ognia otaczająca miejsce, gdzie śpi od wieków zaczarowana 
dziewica. 

Zafascynowany tajemniczością tego co się dzieje, Howson wychwytywał te i inne obrazy myślowe z 
umysłów ludzi, biorących udział w próbie uratowania Phranakisa. Były jedynie skojarzeniami, niczym 
wiecej - etykietkami doczepionymi grupie katapatycznej przez ludzi, którzy nie mogli znieść pojęć nie- 
opatrzonych etykietkami. Początkowo sam też akceptował wyjaśnienia Waldemara. Nie przypuszczał, 
że rzeczywistość będzie tak daleka od wyobrażeń, jak słońce od księżyca. 
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NIE 

Kierował ten rozkaz do samego siebie, ale wydał go tak ogłuszającym, telepatycznym krzykiem, że 
pozostali telepaci przebywający w szpitalu, włączając w to dziewczynę z Nepalu, zareagowali sennym 
zdziwieniem. Siegnął po omacku na półkę wiszącą obok łóżka, gdzie trzymał zapas leków i odszukał 
buteleczkę z proszkami uspokajającymi. Łyknął dwie pastyłki i znieruchomiał, czekając aż opaszą jego 
umysł kaftanem bezpieczeństwa. 

Jego oddech stał sie bardziej miarowy. Pokusa powrotu do obserwacji jaskrawych fantazji wysyła- 
nych przez nieznajomego ustąpiła, jakby opanował nieprzepartą chęć popróbowania językiem popsu- 
tego zęba i wywołania w nim bólu. Kiedy uznał, że jest już zdolny do poruszania się, wstał niezdarnie z 
łóżka i sięgnął po ubranie, zdecydowany wyruszyć na poszukiwanie anonimowego wroga. 
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wysiadłszy z windy pokuśtykał wolno głównym holem szpitala mijając po dfodze gotowe do użycia 
aparaty - butle z tlenem spoczywające na kanciastych wózkach jak modlące się modliszki, rzucające 
garbate cienie na kremowe ściany; nosze na kółkach ze starannie złożonymi kocami; maszynę zwaną 
sztucznym sercem, maszyne zwaną sztucznymi płucami, maszyne zwaną sztuczną nerką, jak gdyby 
można je było poskładać ze sobą i stworzyć sztucznego człowieka. 

Z czyim mózgiem? Z moim? Wolałbym raczej... 

Drzwi wejściowe otwarły się gwałtownie i stanął w nich Pandit Singh ubrany w czarny sweter i 
czarne spodnie. Światło tworzyło aureolę wokół grzywy jego siwych włosów. 

* - Gerry! Co z tą grupą katapatyczną? Tuż pod naszym bokiem? Kto? A poza tym, co ty tu robisz? Czy 
Ludwiga Schachta nie ma na dyżurze? 

Mróz zawzietości w tych słowach nie bardziej świadczył o jego zdenerwowaniu niż szron siwizny na 
jego krzaczastych brwiach o jego wieku. Wydawał się niezmiennie młody. Awans z dawnego stanowi: 
ska ordynatora terapii A na dyrektora naczelnego szpitala nie zmienił go ani na jotę. Howson polubił 
tego człowieka od pierwszego wejrzenia, teraz po wielu latach współpracy kochał go tak, jak kochałby 
Swego ojca. 

Kiedyś pragnął, by odebrano mu jego dar, nie chciał go. To pragnienie powracało jeszcze od czasu do 
czasu, ale teraz nie chciał, by telepatia całkowicie znikła ze świata. Obdarowałby nią Pandita Singha, 
człowieka najodpowiedniejszego do władania taką potęgą. 

Dlaczego właśnie ja? Dlaczego ja, słabeusz? 

Był straszliwie zmęczony. Ale potrafił zapanować nad swym piskliwym głosem, kiedy korygował 
przypuszczenia Singha. 

- Gdy szedłeś tutaj, pewnie nie zatrzymałeś sie, Pan, żeby wypytać Ludwiga o szczegóły. Ta grupa nie 
jest w trakcie zawiązywania. Ona już istnieje w tym miescie. Ta dziewczyna z Nepalu odebrała we śnie 
jakieś rozproszone obrazy się akurat składa, że fabuła fantazji pasuje z grubsza do jej własnej 
przeszłości - i obudził mnie jej instynktowny strach. 

- Rozumiem! - Singh pogładził brode. - Możesz ich nam zlokalizować, czy bedziemy musieli sami 
poszukać? 

- Tak, potrafie ich wytropić - zapewnił Howson. - Dlatego właśnie się ubrałem. 

Singh przyglądał mu się przez dłuższą chwilę. Potem, wiedziony jednym ze swych olśniewających 
przebłysków intuicji, powiedział. 

- Gerry, tu nie chodzi tylko o to, że wyrwano cię ze snu. Czy to szczególnie zły przypadek? 

Howson skinął z przygnebieniem głową. 

— To sprawia wrażenie czegoś godnego potępienia, Pan. Nie ma w tym normalnych tonów ... słabości, 
albo ucieczki. Wyczuwam... jak to u diabła określić? Ironie? Upór? Zdecydowanie? 

Umysł Singha zareagował powagą. Była ona jednak w jakiś sposób kojąca: gdyby wyrazić ją słowami, 
przybrałaby następującą forme: Jeżeli on jest przestraszony, ma ku temu powody, a więc nie moge sie z 
nim spierać. On jest przecież największy - wiem co potrafi. 

Howson spróbował sie uśmiechnąć. Drzwi wejściowe otwarły sie ponownie i do holu wielkimi kro- 
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- Zamknij się - powiedział Howson. - To robi na mnie wrażenie czegoś wielkiego, Ludwigu. Wielkie- 
go... i złego. 

wyczuł niedowierzanie Schachta, ale zignorował je. Schacht starał się przynajmniej panować nad 
swoją instynktowną niechęcią do telepatów, a to było więcej niż cos na co mogli się zdobyć inni 
ludzie. 

wysłał swój umysł na wędrówkę nad śpiącym miastem, gdzie między wysokimi, białymi wieżami i 
po prostych szerokich alejach szumiał sennym poszeptem wiatr wzniecany milionami mózgów. To była 
świadomość kosmopolityczna rozciągająca się na cały świat, a czasami jeszcze dalej, aż po Księżyc, albo 
po Marsa... 

Znałazł wytłumaczenie swej niechęci do podróżowania. Po co tłuc się po świecie, skoro on sam może 
przyjść do niego? W umyśle jednego człowieka znależć mógł wspomnienia z pustyni, inny był w dżung: 
li, jeszcze inny wrócił niedawno z pustej przestrzeni, bolesnej gwiazdami ostrymi jak noże. 

Ale to nie było dobre wytłumaczenie. Życie na czyjś rachunek było pasożytnictwem, a nawet sym- 
biont może przejawiać odrobinę ambicji. 

Zapanował znowu nad tokiem swoich myśli. Tej nocy spał tylko godzinę i czuł się skrajnie wyczer- 
pany. Mimo wszystko, zanim znowu uśnie, musi skończyć to, to zaczął. 

I nagle znalazł. 

- Masz już coś? - zapytał Schacht z rosnącym zniecierpliwieniem. Howson ledwie go usłyszał, był 
zbyt przybity uświadomieniem sobie tego, co się dzieje. 

= Gerry! 

- Tak... słucham, Ludwigu - wykrztusił Howson. - Lepiej skontaktuj się z Panem i każ mu tu przyjsc. 
Zawiadom też Deirdre. I wezwij ambulans oraz samochód. 

- Co w końcu, u diabła, stwierdziłeś? 

- Formuje się kolejna grupa katapatyczna. Gdzieś poza szpitalem. W mieście. Wydaje mi się, że potra- 
fię ich wytropić. - Wizje rządów absolutnych zarówno nad prawami natury, jak i nad umysłami ludzi 
zepchneły te słowa na dalszy plan. 

- Och, cudownie - powiedział zgryźliwie Schacht. - Tylko mnie się mogła przydarzyć taka noc! Jak 
dotąd, odkąd objąłem dyżur dwie rany kłute od pchnięcia nożem, trzy poparzenia, wypadek samocho- 
dowy i dwa przedwczesne porody. 

Howson nie zwracał uwagi na jego narzekania. Gwałtowność zdarzeń atakujących jego umysł przy- 
prawiła go o zawroty głowy. Nie związane w żaden sposób z rzeczywistością, ale mimo to naładowane 
pełnią świadomości - jak sny, chociaż te nie były nigdy równie nielogiczne - nie dawały mu żadnego 
punktu zaczepienia czy odniesienia. Oglądając je za pośrednictwem umysłu dziewczyny (którą chroniła 
prawdopodobnie przed tym bombardowaniem zażyta wcześniej tabletka nasenna), nie zdawał sobie 
sprawy ze stojącej za nimi potegi. A co gorsza, otaczała je aura doskonałego opanowania zabarwio 
na...rozbawieniem... 

Wyteężył każdą uncje siły woli i przerwał kontakt. Paznokcie miał wbite głeboko w dłonie. Nic dziw- 
nego. Tego właśnie obawiał się najbardziej. 

Przemówił do nieznanego telepaty zarówno głośno, jak i umysłem, wkładając w poszczególne pojęcia 
całą swą wściekłość i nienawiść. 

- Kimkolwiek jesteś, bądź przeklęty! 

Bezpieczny w swoim wymyślonym świecie, z sobie tylko wiadomych przyczyn snujący barwne fan- 
tazje, nieznajomy odebrał chyba ten przekaz, bo zachichotał, zachęcając Howsona, by przystąpił do 
oblężenia fortecy jego mózgu, jeżeli ma tylko na to ochote. A może był to tyłko wytwór wyobraźni How- 
sona? Czuł sie zbyt roztrzesiony, żeby to z całą pewnością stwierdzić. 

Udręczony, stanął oko w oko z nieodwracalną przyszłością. Nie można było zrezygnować z żadrego 
telepaty projekcyjnego, a sądząc po odebranych przez niego sygnałach, był to człowiek wyjątkowy 
wśród wyjątkowych. Mniejsza z tym, co za koszmar pchnął go do wycofania się z rzeczywistości; będą 
go chcieli z tego wyciągnąć. Wezwą Howsona, ponieważ on to robi najlepiej i będzie sie miusiał tego 
podjąć, chociaż jest w najwyższym stopniu przerażony i może tym razem stwierdzi, że. 
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Sondował umysły czuwających telepatów. Znalazł w nich odzwierciedlony znajomy świat - zdarze- 
nia toczyły sie według określonych praw, ciało stałe było ciałem stałym, zmysły wymrukiwały swoje 
komunikaty o kondycji ciała. Ale Phranakis zamknął za sobą na klucz wszystkie drzwi prowadzące do 
świata normalnego i chociaż pozostały jeszcze okna - można by rzec, o szybach ze szkła spolaryzowa- 
nego, przez które można było tylko zaglądać do srodka - to wszystko, co się za nimi działo, było szalo- 
ne. 

Wiedząc o tym, Howson gorąco pragnął znaleźć w sobie tyle siły woli, żeby móc oprzeć się pokusie, 
która w nim kiełkowała. Widział swoje własne fantazje powtarzane przez Phranakisa - on sam w roli 
bohatera, wszystko toczy się zgądnie z ustalonymi przez niego zasadami, tak by nic nie denerwowało, 
nic nie niepokoiło wszystkowiedzącego władcy. Tutaj ludzka żądza władzy, tłtumiona u świadomych 
telepatów obawą przed przysparzaniem cierpień innym ludziom, mogła znaleźć swój upiorny upust. 
Sadomasochistyczne impulsy, tak długo hamowane przez Phranakisa, wypełzały już z cienia i podbar- 
wiały jego wizje. 

Strącali jeńców z Akropolu, żeby wybawca miasta, przy akompaniamencie ich wrzasków mógł sie 
jeszcze bardziej cieszyć swym tryumfem. 

Nagle płynny bieg akcji został zakłócony. Przypominało to trzesienie ziemi - budynki zadrżały w 
posadach, ludzie zachwiali sie, niebo pociemniało. Trwało to tylko chwile, ale skutki były oszałamiające. 
Howson stracił kontakt i ponowne jego nawiązanie zajęło mu kilka minut. 

* 

- Weszła - zameldował obserwator terapeutyczny. Jego twarz była sciągnięta w nieludzką maske. - 
Jest jeńcem skazanym na śmierć. Stara się zwrócić na siebie uwage bohatera. 

Singh skinął w zamyśleniu głową. 

— To by się zgadzało. Pasuje do danych, jakie mamy na temat jego preferencji seksualnych. Czy wia* 
domo coś o planie długoterminowym? 

— Nie. Strategia ustalana jest tylko na krotką metę - powiedział obserwator. - Idea jest następująca 
uwikłać go w sytuacje seksualną, licząc na to, że wtedy straci kontrole nad całością i przejść do ataku... 
widze trzy główne sekwencje... chcesz wiedzieć jakie? 

- Jeżeli nie szykuje sie nic bardziej interesującego... 

Nie - obserwator musiał przerwać, żeby przełknąć ślinę. - Jeńcy nadal są strącani ze skały. Tak, albo 
ona wprowadzi do scenariusza quasi-rzeczywisty nóż - może przy okazji uczty - i wykastruje go 
publicznie, albo doprowadzi go do stanu zamroczenia alkoholowego i wywoła pożar w świątyni, albo 
zacznie wyłapywać poszczegórne osobowości reflektywne i wznieci bunt niewolników. 

Singh zamknął oczy. Mając za sobą tyle lat pracy w zawodzie lekarza, wciąż wzdragał się przed bez- 
wzglednością metod stosowanych przez swoich kolegów i siebie samego. Co oznaczałaby dla Phranaki- 
sa publiczna kastracja, wolał nie myśleć - ale mógł to sobie wyobrazić. jeżeli cokolwiek miało wyrwać go 
z transu, to właśnie to. Cały materiał dotyczący życia Phranakisa świadczył o dreczącej go potrzebie 
ciągłego potwierdzania swojej meskości. W realnym świecie nie było nic, co bardziej by go przerażało 
niż to, co szykowała mu Ilsa. 


* 

Howson śledził teraz uważniej bieg wypadków. Odkrył przyczyne „trzęsienia ziemi”. Do zespołu 
Funcka Phranakisa przyłożony został jakiś impuls elektroniczny celem uczynienia wyrwy dla Ilsy Kron- 
stadt. Teraz podpatrywanie było dużo łatwiej. 2 odrazą, lecz i fascynacją pojął, do czego ona teraz 
zmierza i chociaż nie przyszło mu to łatwo, uświadomił sobie w końcu, że jeżeli coś nie wyrwie tego 
człowieka z jego rozkosznego snu, jest on już właściwie martwy, a razem z nim czworo cennych, 'ko 
pracujących nietelepatów, których indywidualności bez skrupułów podeptał. W pewnym sensie zasłu- 
żył na to, co się miało stać. Ale... tak naprawde, z: ktokolwiek mógł na to zasłużyć? 


— Jest coraz bardziej zmęczona - obserwator zakokitkGAGW szeptem, jakby Ilsa Kronstadt mogła go 
usłyszeć. To był absurd, nie mogło teraz dotrzeć do niej nic z wyjątkiem projekcji innego telepaty pro- 
wadzonej z pełną mocą. Cała jej energia przeobraziła się w siłę woli ukierunkowaną na zmienianie, 
rozbudowywanie i podkopywanie scenariusza wizji Phranakisa. 
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- Czy zbliża się kryzys? - mruknął Singh. 

— Zbiera wszystkie swoje siły. Wprowadzając nóż stara się odwrócić jego uwagę wizjami seksualny- 
mi... O Boże! 

Ten skamlący okrzyk zmroził wszystkich obecnych na sali oraz Howsona przebywającego kilka pię- 
ter wyżej. Z wywróconymi z przerażenia oczyma, nie widzącymi otoczenia, lecz tylko straszny dramat 
psychiczny rozgrywający się pomiędzy Ilsą a Phranakisem, obserwator wydyszał prawde. 

- Ona słabnie! Traci kontrole, on zaś stwarza sobie strażników, całą armie! Wciela się w Kadmosa, 
rzuca na ziemię smocze zęby, a z nich rodzą się żołnierze! - 

- Sprowadź ją z powrotem! - krzyknął Singh i jeszcze zanim skończył, uświadomił sobie, że to nic nie 
da. Ktoś — nawet nie patrzył kto - wyraził to słowami. 

— Jeżeli ją teraz obudzisz, Pan, zostawi za sobą połowe swego ego i będzie bardziej trupem niż czło- 
wiekiem. 

* 

A wiec to się czuje tracąc... 

Była bardzo zmęczona. Niemal z ulgą zauważyła, że jej wyobraźnia, niezdolna do dalszych wysiłków, 
sama podcina sobie skrzydła. Zewsząd otaczali ją żołnierze - ogromni mężczyźni o smagłych twarzach i 
zmierzwionych brodach, w pancerzach z brązu i skóry. Ich zastępy ciągneły się w dal pod ciemnym 
sklepieniem marmurowej sali, Trwała uczta i tysiąc uczestników - kukieł, ludzkich atrap - fetowało na 
cześć swego władcy i pana, którego próbowała zdetronizować. 

Czy to na pewno uczta? Nie była już pewna gdzie kończy sie iluzja - istniał rzeczywisty ból od bru- 
talnego uścisku na jej ramionach co utrudniało koncentracje. Świat zafalował. Była... była... jeńcem. Tak, 
wrogiem oszczędzonym przez łaskę władcy, złapanym teraz na zdradzie. Wyrok był już wydany, nieod 
wołalnie, przez niedoszłą jej ofiarę. 

- Śmierć 
ś - Śmierć! - rozległ sie ryk tysiąca głosów powtórzonych tysiącem ech pod sklepieniem jej czaszki - 

mierć. 

No cóż, jedpak - klęska. Można się było tego spodziewać. Przecież w pewnym sensie ponosiła porażki 
we wszystkim, czego próbowała, bo ani jedno zadanie - trysneła powódź wspomnień - ani jedno zada- 
nie nie zostało doprowadzone do końca. 


, XIII 


Howson, sparaliżowany przerażeniem śledził zmierzch tej jasnej potegi, którą teraz z trudem można 
było nazwać Ilsą Kronstadt. Przypominało to obserwowanie, jak w zalewanym przez deszcz ognisku, 
zamierają ostatnie iskry, podczas gdy wokół obozowiska wilki czekają tylko na sposobność, kiedy będą 
mogły podejść bliżej. 

Krzyczał głośno swoim cienkim, śmiesznym głosikiem, powtarzając w kółko NIE, NIE, NIE. Po policz- 
kach spływały mu strumienie łez, bo umysł Ilsy Kronstadt był tak piekny, tak wyraźny i jasny, jak 
dziecinne wyobrażenie anioła. Wandale rozbijali tafle witraży ciskając nieczystościami w portrety Pana, 
wdeptując w błoto arrasy. Szaleniec, niczym Czas pożerający swoje potomstwo, odgryzał głowe włas 
nemu dziecku. Krew spływała mu po brodzie, ochrypły, bulgotliwy rechot drwił z ludzkich nadziei 

1 nagle, bez ostrzeżenia, jak zajmujący się płomieniem ostatni patyk, powrócił blask. W jego św , 
jak ścieżka widziana od końca z wyraźnie zaznaczonym każdym etapem podróży, ukazało sie całe życie 
lisy Kronstadt. Howson przypatrywał się mu zdezorientowany i przerażony. 

Blask zaczął zamierać. Pojawiło sie uczucie bezgranicznego żalu - nie goryczy, bo inny bieg wypad- 
ków był niemożliwy do pomyślenia. Łagodna rezygnacja. Mgły zawarły sie ponad ścieżką, pozostawia- 
jąc tylko majaczące w mroku szare cienie niepowodzeń. I to jedno ponad wszystko. Dziecko - symbol 
przeznaczenia, przeklęte na całe życie przez bezmyślność niedoszłego tyrana, egoizm kobiety, ktora 
nigdy nie powinna była zostać matką i kaprys bezwzglednej dziedziczności. 

To kalekie dziecko, któremu nie potrafiłam pomóc. 

* 
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obrazy. Uczucie poddaństwa i władzy absolutnej, nastrój wyzywającej arogancji. One nie pochodziły od 
tej dziewczyny. A tym bardziej to poczucie męskości, podbarwiające wizje. Podobnie jak wiekszość 
ludzi ze wsi, miała mocno zakorzeniony sąd o męskości i kobiecości. Pragnąc uniknąć najgorszych 
konsekwencji jakie mógł na nią ściągnąć jej rozwijający się talent, dostosowała się do panującego w jej 
domu religijnego wzorca społecznego. 

W interkomie rozległ sie znużony głos: 

- Tu Schacht,-lekarz dyżurny. Co się stało? - + 

Mówi Gerry, Ludwigu. Dzieje się coś złego z tą dziewczyną z Nepalu, z Oddziału Czwartego. Coś na 
tyle złego, że sie obudziłem. 

Hmmm? - wymrukując to niesformułowane pytanie, Schacht omiatał wzrokiem tablice lampek 
alarmowych Oddziału Czwartego. — Nic tu od niej nie mam. Zgodnie z sygnalizacją śpi. 

Ona nie jest źródłem - powiedział Howson. Pocił się. Na tle tego, co przechwytywał, była straszliwa 
otchłań i złożoność i im bardziej się w to wgłebiał, tym mniej stawał sie pewien, że wie co one oznacza- 
ja. 

- Czy leżą u nas jacyś paranoicy z Chin? Chodzi mi o meżczyzn. 

- Tak, jest jeden przechodzący śpiączkę i regres. Leży w tym samym skrzydle co dziewczyna - 
Schacht zawahał się. - Powiedziałeś, że ona nie jest źródłem. Czy to ma znaczyć, że ona przechwytuje 
myśli jakiegoś szalonego umysłu? h 

Odbiera czyjeś myśli i,przeraża to ją jak diabli. Sprawdź paranoika, o którym wspomniałeś. To 
może być on. - Sam słyszdł wątpliwość w swoim piskliwym głosie. 

— Na tablicy chemoterapii też nie pali się żadna lampka alarmowa. Sądziłem, że w czasie śpiączki ego 
jest całkowicie wyłączone - znajduje się poza czyimkolwiek zasiegiem. 

- Może przerwany został dopływ środków uspokajających. Sprawdź go w każdym razie. 

Pauza. Wrażenie wzruszania ramion. 

- Dobrze, ale jeżeli żródłem nie jest ten Chińczyk, to czy masz całkowitą pewność, że nie jest nim 
sama dziewczyna? 

- To na pewno nie ona - zapewnił go Howson. - Pośpiesz sie Ludwigu, proszę cię. 

* 


Gerry? On jest całkowicie nieprzytomny. Jesteś pewien, że to nie sama dziewczyna - może wtórna 
osobowość schizoidalna? 

Howson opanował pokusę warkniecia na Ludwiga. Był pewien swego, ale nie umiał tego powie- 
dzieć. 

Wyłącz sie - powiedział z rezygnacją. Koniec nadziei na niezakłócony odpoczynek nocny. 

Dotknął przycisku, za pomocą którego można było podnieść podgłówek łóżka tak, żeby stanowił 
wyprofilowane oparcie dla jego zdeformowanych pleców i opadłszy wygodnie na poduszki zapatrzył 
się w ciemność. 

Na początku bedzie musiał wyciągnąć z szeregu telepatycznych pojęć troche więcej wskazówek. Meż- 
czyzna - Azjata rozkoszował się władzą - nie była to zbyt rzadka cecha po tej, gesto zaludnionej, stronie 
planety. Zbadał ostrożnie głębiej położone poziomy. Można przynajmniej stwierdzić, że nie sprawia to 
emanacji chorego umysłu. Nie nosiło nawet tych cech irracjonalności, tak właściwych ludz- 
kim marzeniom sennym. 

Nie, chwileczkę. Coś nie tak. Zaczął od początku. Czyżby podczas pierwszego kontaktu nie dostrzegł 
czegoś dziwnego, co roboczo zdefiniował jako magię? 

Coraz bardziej zaintrygowany, przyjrzał się temu bliżej. 

Niedobrze. Niekompetencja dziewczyny zamazywała szczegóły i prawdopodobnie czyniła całość nie- 
czytelną. Będzie musiał poszukać pierwotnego źródła. Z jednej strony nie powinno być to trudne - aby 
dotrzeć do świadomości śpiącej nowicjuszki, sygnał musiał być bliski i silny. Z drugiej jednak strony 
zadanie było ogromne. „Blisko” mogło oznaczać jakiekolwiek miejsce w mieście, które liczyło sobie 
milion z okładem mieszkańców. 

— Gerry? Jesteś tam? - odezwał się z interkomu Schacht. 
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Cześć trzecia 
MENS 
XIV 


Ponieważ był tym, kim był, poprosił pewnego razu - i jego prosba została spełniona - o prywatny 
samolot. Myślał o podróżowaniu po świecie i ucieczce przed skonsternowanymi spojrzeniami i ukrad- 
kowymi szeptami zwykłych ludzi. Ale ponieważ był taki jaki był, nawet lekkie zaskoczenie na twarzy 
pilota przy ich pierwszym spotkaniu bolało i to bardzo. Znosił to przez jakiś czas, potem przerwał nagie 
podróże i nigdy wiecej nie poprosił o samolot. 

Ponieważ był tym, kim był, rzadko dane mu było korzystać z luksusu samotności. Z dwojga złego. 
lepiej już było nie ruszać się z centrum terapeutycznego w Ułan Bator, gdzie ci, którzy go znali, przy 
zwyczaili się do jego wyglądu, a ci, którzy go nie znali, mogli sądzić, że jest pacjentem, takim jak oni 
jedenaście lat przyniosło wiele zmian, ale on był wciąż taki sam i tylko na jego drzwiach 
widniała teraz inna tabliczka: GERALD HOWSON psi D, TELEPATA PIERWSZEJ KLASY, SWIATOWA 
ORGANIZACJA ZBROWIA. Był jedną ze stu najbardziej niezastąpionych osób na Ziemi. Z tego był dum- 
ny. To trochę pomagało. Ale poza tym nadal był karlem i wciąż powłóczył krótszą nogą kustykając 
korytarzami szpitala i wciąż, każdego ranka, witała go w lustrze ta sama, szkaradna twarz. 

Długo karmił się nadzieją. Wciąż żywe było wspomnienie głuchoniemej dziewczyny, której darowano 
mowę oraz słuch i dnia, kiedy ze łzami w oczach przyszła mu podziekowac - jemu, Geraldowi Howso- 
nowi. Ale jej wdzięczność nie trwała długo. Odwiedzała go coraz rzadziej. W koncu przestała przycho: 
dzić, a potem dowiedział się, że poślubiła mężczyzne z miasta, w ktorym spędziła dziecinstwo. 

A on wciąż był odrażającym kaleką. 

Czasem coś podsycało jego nadzieję - nowe techniki, nowe metody chirurgiczne. Raz nawet poddano 
£0 próbnej operacji przeszczepu skóry. Ale na długo przed zabliznieniem sie wolno wrastającej tkanki, 
na długo przed wpleceniem się do przeszczepu rozgałezionej sieci naczyń krwionośnych, uległ on gan 
grenie i odpadł, Od tego czasu Howsona ogarneła tępa rezygnacja. Bez wzgledu na to jak długo bedzie 
myślał, nie doda wymarzonego łokcia do swego wzrostu - zamiast użalać sie nad sobą, lepiej zająć sie 
innymi sprawami. 

Kiedy jednak w czasie snu opadały ochronne zasłony świadomości, nie było ucieczki przed rozpa 
czĄ. 


* 
Ocknął się nagle z przygnebiającego snu. To nie była zwykła zmora z jego nocnych koszmarów! 
Nawiedzały go tak często, że rozpoznawał już korzenie łączące je z rzeczywistym życiem, to zas, co go 
teraz przestraszyło, nie wiązało się z żadnym bezpośrednim doświaccz 
Nie otwierał oczu. Nie miał po co, pokój i tak pogrążony był w ciemnościach, a źródło sygnału, który 
drażnił jego mózg znajdowało się gdzieś dalej, zamaskowane przez „szum” ludzkich marzen sennych. 
Komunikat rozległ się nagle, jak krzyk w czasie cichej rozmowy. Był to krzyk trwogi. 

Oddychając miarowo starał się zachować spokój i w napływającym doń strumieniu myśli szukał 
obrazów identyfikujących. Wysokie góry, przykryte czapami śniegu, karawany sunące dolinami i zda 
nia wypowiadane językiem, którego nie rozumiał. 

Chyba mam. 

Na Oddziale Czwartym leży przecież ta dziewczyna z Nepalu - telepatka-nowicjuszka, którą znalezio- 
no za późno, kiedy została ukamieniowana przez swoich zacofanych i przerażonych ziomków, którzy 
uważali ją za narzedzie szatana. Musiała mieć zły sen. 

No cóż, jeżeli naprawde tak sie sprawy miały, mógł sobie z tym poradzić nie wstając z łóżka. Przygo- 
tował się do otwartego kontaktu z dziewczyną i wyssania z niej tego bezpostaciowego strachu. Pows- 
trzymał się jednak w ostatniej chwili i poczuł, jak niezadowolenie ściąga mu brwi. 

To już nie był Nepal. Nawet kraj tak odizolowany od świata, otoczony zewsząd górami, nie mógł być 
tak prymitywny. Stosunki feudalne? Magia? Magia? 

Zanim zdał sobie sprawe z tego, co robi, siedział już na łóżku i naciskał kciukiem przycisk interkomu. 
Czekając na zgłoszenie sie lekarza dyżurnego, wniknął głębiej w docierające doń echem fantastyczne 
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Był slepy, a jednak poruszał sie. Biegł powłócząc krótszą nogą, znajdując skądś siłę do otwierania 
drzwi, schodzenia kretymi schodami i pokonywania niekończących się korytarzy, których nie widział 
poprzez łzy wypełniające mu oczy i ściekające na zapadniete policzki. To tylko jego ciało odbywało te 
podróż. On odszedł gdzie indziej. 


* 

— O moj Boże! - wykrzyknął obserwator i zerwał się na równe nogi, jakby poderwała go z fotela dłoń 
olbrzyma. Singh wyciągnął reke, żeby go podtrzymać, choć rozpacz zaciemniała mu umysł. 

y yszeptał. 

- Skąd to nadchodzi? - krzyczał obserwator. - Mój Boże, skąd to się bierze? - kręcił się w kółko, jak 

zapedzone w pułapke zwierze. Z jego oczu wyzierał strach. 
Co? - krzyknął Singh. - Co? 

Technik obserwujący przebiegi kreślone przez encefalograf wydał stłumiony okrzyk. 

Doktorze Singh - rzucił - aparat rejestruje obcy rytm! Jest przesuniety w fazie... prosze tylko spoj- 
rzeć na amplitude! 
„Jej serce podejmuje prace! - zameldował z niedowierzaniem inny technik. 

Singh poczuł, jak w odpowiedzi zamiera jego własne serce. Wyciąganie bliższych informacji od zaszo- 
kowanego obserwatora, nie miało wiekszego sensu. Zamiast tego, podbiegł do encefalografu. 

— Niech pan tu spojrzy! - technik stukał palcem w falujące linie. - Wygładza sie teraz, wpada w faze, 
ale kiedy pojawiło się po raz pierwszy skoczyło tak bardzo, że myślałem, że już z nią koniec. 

Czy to znac; 'e Phranakis przejmuje kontrole nad całym jej umysłem? 
To nie to! - powiedział z pasją technik. - Znam jego przebieg jak... charakter pisma. To nie pochodzi 
od niego. 

Powietrze zdawało się tężeć tak szybko, jak zamarza przechłodzona woda. Zupełnie zdezorientowani, 
patrzyli jeden na drugiego, szukając wyjaśnienia. , 

Nie mamy na to żadnego wpływu - powiedział w końcu Singh. - Możemy tylko czekać. 

Odpowiedziały mu powolne skinienia głów. I kiedy przygotowywali się do przetrwania ostatnich, 
krytycznych minut, z korytarza prowadzącego do sali dobiegł ich hałas. 

Składały się nań poddenerwowane głosy ludzi usiłujących kogoś zatrzymać. Słychać było tupot bieg- 
nących nóg, lekki i dodatkowo tłumiony przez pochłaniającą dźwięki wykładzinę podłogową. W końcu 
rozległo się walenie w drzwi zewnetrzne i dał się słyszeć cienki, ledwie słyszalny krzyk. 

Zaszokowany wciąż obserwator postąpił dwa kroki w kierunku drzwi wejściowych podrygując, jak 
zle poruszana kukiełka. Singh odwrócił się powoli. Cisnące mu się na usta słowa o konieczności zacho- 
wania ciszy i niebezpieczeństwie uwięzły mu w krtani, gdy pojął prawdę i starał się przypomnieć sobie, 
Co to jest nadzieja. 

Potem drzwi otworzyły sie gwałtownie i wpadł przez nie utykając na jedną noge ten gigant, wysoki 
zaledwie na piec stóp i zalany lzami. 


* 

Tak bardzo chciałam pomóc temu dziecku, a musiałam wypowiadać wyświechtane frazesy o wiel- 
kich problemach i małych probiemikach... Tamten lekarz powiedział - jedno ramie wyższe, jedna noga 
krótsza, nieźle jak na jednego noworodka. A potem dowiedziałam się o jego dziadku i wydobyłam to z 
umysłu tej kobiety - ona wiedziała, a pomimo to miała dziecko, żeby wykorzystać je jako narzedzie 
szantażu... Wielkie problemy! jakiż problem może być wiekszy? A ja tak chciałam pomagać i takie było 
całe moje życie, bo tylu jest ludzi chorych i nieszczęśliwych, a ja moge im pomóc... mogłam im pomóc... 
NIECH WSZYSCY DIABLI PORWĄ TEN GUZ NA MOIM MÓZGU! Nie jest większy od pocisku i zabija mnie 
jak pocisk, zanim będę gotowa na śmierć. I w tym właśnie momencie Howson nie wytrzymał. 


* 

Z początku nie rozumiała skad wziął sie ten przypływ potężnej energii. Kojarzył sie jej z rwącą, 
ogromną, głęboką i straszną rzeką. Ta potega była nieokrzesana, bo była nowa jak nowo narodzone 
dziecko, ale pałała wielkim blaskiem. 

Siła życia??? To nie może być nic innego - to siła życia. 

Klęska? KLĘSKA? 
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Telepata 


John Brunner 


Nie pozostało miejsca na pojecia śmierci i kleski! 

Powoli, na chłodno, tak jak przed chwilą, gdy rozważała widmo nadchodzącej śmierci, zaczęła czer- 
pać z ładunku, który został jej dany. Nie znajdowała żadnego oporu ani nie pytała o źródło nowych sił - 
zbyt ji już przywy 'kła do napotykania w swoim umyśle obcych, żeby tracić siły na próżne szukanie. Fatal- 
ne wizje narzucone jej przez Phranakisa zbladły, stając sie widmowo przezroczyste. Wyczuła jego prze- 
i natychmiast przestała się nad tym zastanawiac. Sama była też trochę przestraszona, ale uda- 
zachować spokój. 


miast znajome pojęcie. Wiązało się ono tak silnie z jej ostatnimi, świadomymi pezenyśleniami 
wstrząśnięta. 

Matka - dziecko - obrazy porodu, karmienia, ciepła, miłości. 

Dziecko - matka - obrazy dumy macierzyńskiej, nadziei, wdzięczności, miłości. 

Pojęcia te były żle zdefiniowane, jakby pochodziły ze źródła, które w rzeczywistości mało wie o takich 
sprawach, Zaintrygowało ją to, ale szybko przestała o tym myśleć. Swoją oddzieloną świadomością 
wiedziała, że musi wykorzystać tę potege, zanim się zmęczy i straci nad nią kontrolę, pierwsza 
jedyną koniecznością było uwolnienie sie od nienawiści, jaką czuł do niej Phranakis. 


* 


- Wyrywa mu się! - krzyknął ktoś. 

Widziałem, jak zatrzepotała powiekami - szepnął Singh. Czuł w piersiach ucisk, którego nie potrafił 
w tłumac: . Oczy bolały go od wpatrywania się w encefalograf, cała jego wola zsumowała sie w 
stara, droga, cudowna przyjaciółka przeżyje. Nie obchodziło go, skąd nadchodzi ratu- 
pożniej! 
tylko wyrywa! powiedział technik obsługujący encefalograf. - Nie pociąga za sobą 
Nie, poczekajcie! - pochylił się nisko nad taśmą Phranakisa, jak gdyby mogł przeniknac 
iejszość i zobaczyć to, co jeszcze nie zostało zarejestrowane. - Coś się tam dzieje, ale diabli wiedzą 


* 


przed Awilą był bezpieczr pewien siebie, wytrzy! 
brzmiało lepiej niż prawda, która była dlan straś 
cych do wyrównania z 


k orze kając alepezyjacki. histerycznie póki ich do ujawnienia się, c 
marmurowej sali pod błękitne sklepienie nieba, gdzie, jeżeli zajdzie potrzeba, będzie mogł 


Odrzucił w tył głowe, napełnił płuca i nie mógł dobyć z siebie głosu. Strach mącił jego zdolność widze: 
nia, wydawało mu sie, że niebiosa odwijają sie jak przecieta płachta namiotu i w powiększającym roz 
darciu pojawili się bogowie. 
na twarz, ukryć głowe w pyle, zaprzeczyć temu, jak zaprzeczył... właściwie, czemu? Cze- 
muś straszliwemu, ale nie tak przerażającemu, jak to! Był sparaliżowany. Skamląc o litość musiał 
patrzeć na to, co rejestrowały jego oczy, a co wydawało mu sie majestatem Zeusa Gromowładnego, który 
unosi swoją błyskawice i ciska ją z nieba w śmiertelnika, ktory poważył sie uzurpować sobie prawa 
boskie. 

Perykles Wielki stał sie Peryklesem Phranakisem. Perykies Phranakis przebudził się z sennego kosz- 
maru płacząc jak dziecko i ci, którzy czuwali nad jego ciałem, rzucili się ku niemu, ab mu pomoc. 

A Zeus Gromowładny, zużywszy całą swoją energie na pojedynczy, straszliwy udar mentalnego 
mistrzostwa, padł twarzą na podłoge i zemdlał. 
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* 

— Jak on to zrobił? - mruknął Danny Waldemar spoglądając z niedowierzaniem pomieszanym z 
podziwem na małe ciało leżące bez sił w szpitalnym łóżku. 

— Obserwator był zbyt przeciążony, żeby śledzić to dokładnie - odparł Singh. Nie mógł doczekać się 
chwili, kiedy Howson odzyska przytomność. Wiedział, że nigdy nie potrafi wyrazić mu swojej wdziecz- 
ności za oszczedzenie Ilsie upokorzenia, ale chciał, żeby ten kaleka odczytał z jego umysłu przynajmniej 
te wdzięczność. - Mało z tego zrozumielismy. Naturalnie, przeważyła w koncu sama siła. Potrafił ogar- 
nąc wyobrażnią wszystko, co miał do zaoferowania Phranakis i obrócił to w jakąs wrogą, nienawistną 
wizję. Zdaje mi się, że kiedy Phranakis się ocknął, bełkotał cos o greckich bogach - może ujrzał ich, gdy 
Howson wtargnął w jego fantazje... Nieważne, wkrotce się dowiemy. 

Nie rozumiem tylko, co skłoniło go do pośpieszenia z pomocą - powiedział Waldemar. - Oczywiście 
nie kontaktowałem się z Ilsą. Jest jeszcze zbyt osłabiona... Może ty coś o tym wiesz? 

Tak, kiedy odłączano aparature była wystarczająco długo przytomna, żeby mi to powiedzieć - Singh 
urwał i otarł twarz. - Wszystko wskazuje na to, że ojcem Howsona był Gerald Pond. Mówi ci coś to 
nazwisko? . 

Ten... terrorysta? Ten sam? No tak, Ilsa zaprowadziła kiedys po nim ład, kiedy jeszcze pracowała w 
Komisji Pacyfikacyjnej ONZ! 

Właśnie! I kiedy w zbieraniu danych na temat agresji prowadziła wywiady 2 
szym szpitalu, poznała matke Howsona, która była kilka godzin po porodzie. Czy w 
nigdy nie zaznał miłości? Matka urodziła go, szantażem zmusić Ponda do małżenstwa i nigdy się 
nim zbytnio nie przejmowała. A ludzie widzieli zawsze najpierw jego twarz i... i to ich do niego zi 

poza tym jednym wyjątkiem, nigdy nie i 
o llsie? 


rannymi w tamtej- 


ię tutaj po dwudziestu latach. Ale 
od tego cząsu jest dla niej 
w rodzaju symbolu, symbolu łączącego w sobie wszystkie frustracje, jakie ją gnet nie je 
stanie pomóc wszystkim ludziom, których kocha. I poni ądziła, była jej 
ostatnią. 

Obserwował - powiedział Waldemar. - Wszyscy obserwowaliśmy przebieg tych zmagań. Gdy 
gia telepatyczna, jaką dysponuje lisa, zostaje w pełni rozwinieta, nie można tego uniknąć. Ale 
potrafiłbym zejść z nią w głab tej czarnej otchłani, aż na samo dno, wiec przeoczyłem to. Byłem tak 
rozbity, że musiałem wycofac swój umysł, żeby jej przypadkiem nie osłabic. 

- On nie tylko z nia On ją uratował. 
zy będzie jeszcze mogła pracować? 
. Ale-nie wybiera się jeszcze na tamten świat. Jestem tego pewien. Zamierza pożyć jeszcze 
voje doświadczenie. 
Oczywiście dotyczy to nas, telepatów. 


- powiedział Waldemar 
Spojrzał na Singha. 7 wiesz, że wam zazdrości imy? 

Wiem - mruknął Singh wam 

Howsonowi też? 

Onie. nen Rare słowa. FN niśdy nie bo sdzie łatwo. Może znajdzie kompensacje, rozwi- 
jając akcjonuje. Ale 
zaw: 
innym pre osto w oczy. 

Waldemar zam ił się. Po chwili jedn: 

- Zamierzałem ci to powiedzieć - ozn: 
mając za nauczycieli ciebie i llse, przetrwa. 

- On nie tylko przetrwa, on zrobi dużo wiecej - odpań Singh. 


KONIEC CZĘŚCI DRUGIEJ 


chichotał. 
Ale jeże! 


sam już na to wpadłes... co tu dużo mowić, 
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_—Z polskiej fantastyki 


UWAGA — 
SCENARIUSZ! 


Dziś zamiast zestawu mniej lub bardziej 
konwencjonalnych opowiadań SF proponuję 
Państwu prozę fantastyczną innego rodzaju - 
scenariusz filmowy! Rzecz wyszła spod pióra 
reżysera i scenarzysty młodego pokolenia, 
realizacja scenariusza rozważana jest w jednym 
z zespołów. 


Paweł Solski 


| 


IKRóL | 


IKOMPUTERÓW 


Scenariusz na motywach „Króla olch” Johanna Wolfganga Goethego | 


Akcja filmu (projektu filmu) dzieje się w scenerii 
współczesnej Warszawy. To dość rzadko stosowany 
chwyt w fantastyce polskiej i w dodatku bardzo 
interesująca propozycja dla kina. Kinematografia 
nasza, uboga w sprzet, nie dysponująca 
nowoczesnymi środkami kreowania fantastycznych 
iluzji, potrzebuje pomysłów intelektualnych. Nie 
stać nas przecież na kosztowne plany i wymyślne 
| efekty. Jeden wystawny i dający pewność 
powodzenia „Kingsajz” Juliusza Machulskiego 
| wyczerpuje przecież wszystkie nasze nerwy w tym 
zakresie na parę lat. 
Także dlatego scenariusz, który Państwu prezentuję, 
wydał mi się interesujący. Nie dość, że czyta się go jak 
dobre opowiadanie, oryginalne dzieki warszawskiej 
| scenerii, to jeszcze jako projekt filmu jest propozycją 
| tanią, nie wymagającą prawie wcale specjalnych 
dekoracji, nie potrzebującą trików. Kreacja 
fantastycznego świata, magia i groza budowane są w 
nim prostymi środkami. A jednocześnie całość jest 
przemyślana, inteligentna, przejmująca. Pokazuję 
Państwu tę próbą jako jeden z możliwych i 
ciekawszych kierunków polskiego scenopisarstwa 
fantastycznego, które z naszych ograniczeń usiłuje 
uczynić załetę. Ponieważ rzecz zainspirowana została 
wierszem Johanna Wolfganga Goethego, 
| przypominamy Państwu przy okazji i utwór poety. 
| (mp) 


1. Barwna plama nabrała ostrt 
Faktura piór mieniła JA 
kolorami. Skrzydło z 


ie meski głos 
jes drogi Ada- 
mie, zas dopiero potem piekna. 

Papuga otrząsneła się i przekrzy- 
wiła łeb. 

Zależy jak pojmujemy piekno, 
Wolfgangu — odpowiedział głos z 
lekkim wileńskim akcentem. 

Papuga spacerowała po ramie- 
niu. Weszła na bark. Wyciągneła 
dziób i dotkneła nim wystającego 
jezyka 

— Oczywiście - odpowiedział 
woligang - dla ciebie pięknem jest 
to, co służy ojcz; 

Papuga odchyliła łeb i nagle ude- 
rzyła dziobem w język. 

— Nie uważasz, że jest to zbyt zaś- 
ciankowe? - ciągnął ten sam głos. 

Na języku pojawiła się plama 
krwi. Papuga umoczyła w niej 
dziób. język cofnął sie. Migneła 
twarz brodatego mężczyzny. 

— Aaa! - krzyczał. 

Twarz zniknęła. Przez ekran mo- 
nitora przelatywały poprzeczne 
pasy. 

— Oczywiście! To Tesla — irytował 
się Woligang — znowu eksperymen- 
tuje z ptakami. 

W ciemnej sali migotały rzędy 
monitorów komputerowych. Prze- 
biegały po nich ukośne pasy. 

— Kochany Adamie, porozmawiaj 
z nim. Wszak to Słowianin - ode- 
zwał się z głośnika Wolfgang. 
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| 3. Groźnie spoglądały posągi przed 


| sów jes: 


| przeniósł spojrzenie na młodszego. 


— Nikola! Przestan - krzyknął 
Adam. - Wiesz, że od tamtego czasu 
mam kłopoty żołądkowe, a od pa- 
większe mdłości mnie 


nachodzą. 
Pasy zniknęły. Pojawił się obraz 
brodalego meżczyzny siedzącego 
pod drzewem. Ubrany był według 
mody z lat czterdziestych XX wieku. 
Przed nim stali dwaj meżczyźni w 
strojach z XIX wieku. Wolfgang 
mocno leciwy, Adam o wiele młod- 
SZ, 


y. 
-— Uff - odsapnął Wolfgang - te 
skoki obrazu wykańczają mnie. 

— Co się dzieje, Nikola? - spytał 
Adam. 
Król coś szykuje - mruknął Te- 


sla. 
Król? - zdziwił się Wolfgang. 
Dla ciebie - Tesla spojrzał na 
niego. - Król Olch. 
Wolfgang spoważniał. 
A dla ciebie, Adamie? - Nikola 


Rex mortalitas - odpowiedział 
ten - król przemijania. 


O nie! Tym razem to... - Tesla 


zerwał si miejsca. 
Obraz skoczył. j 
„Nie jeknął Adam - znowu | 


- krzyknał Wolfgang. - 


+: 


strzeń wypełniały kolorowe 
aczne kształty. Między nimi 
biegł wąski korytarz. Powietrze było 
RY ludzkimi RA U 
sunął si 


biegł z wej srody i znikał w ne: 
strości. Prześwit zamknął sie. Pozo” 
stała niewielka luka. Z prawej stro- 
ny czerwienił się COMPUTER. 


+ 


Pałacem Kultury i Nauki w Warsza- 


wie. 
Cóż on znowu wymyślił? - ode- 
zwał się Wolfgang. — Ten nasz król. 
Posągi wpatrywały hylały. | 


ie, poci 

Obaj wymyśliliśmy - odezwał 
się Tesla. 

Ach tak - warknął Adam. - Wy, 


ludzie nauki zawsze przedkładacie 
martwą literę nad porywy serca. 
- Ojoj, ojoj, to nie do końca tak 


wtrącił się Wolfgang. — Bacz na mo- 
jego doktora Fausta. 

- Ale fakty. Przecież Tesla współ- 
pracuje z naszym ciemieżcą - iryto- 
wał się Adam. 

Masz rację - odezwał się Tesla 

ale to j tało. Czy nie lepiej 
więc mieć jakikolwi z nimi kon- 
takt, niż darmo rozpaczać? 

- Wy, naukowcy zawsze mieliś- 
cie marne pojecie o etyce - powie- 
dział cicho Adam. 

Nam nie potrzebna jest ich ety- 
ka, raczej potrzebny jest ktoś stam- 
tąd. Zwłaszcza geniusz od progra- 
mowania. Nie ze ystkim daję 
sobie radę. Chociażby te zaniki wi- | 
zji... 

Rozległy się trzaski, szumy, 
zgrzyty itp. 


| wyciągnął rękę i.. 


- Coś jakby i głosy nam szwan- 
y - wycharczał Wolfgang. 
Takie słabiutkie - dodał Adam 


| zanikającym głosem. 


— Dlatego potrzebny nam jest 
ktoś genialny stamtąd. 

- Właściwie to już wybraliśmy. 
Będzie to... — głos Tesli utonął w 
szumach i trzaskach. 

Posągi spoglądały w dół. Pod nimi 
przebiegła gromiadka dzieci w wie- 
ku trzynastu, czternastu lat. Wi- 
doczne poprzez posągi wbiegły na 


| schody prowadzące do Pałacu Mło- 


y. Drzwi za nimi zamknęły 


d: 


+ 


4. W prześwicie, gdzie czerwienił 
się napis COMPUTER przesunęła 
się twarz mężczyzny. Zdjął on je- 
den z kształtów i odwrócił się. Na- 
pis COMPUTER poruszył się wolno 
do przodu. 


+ 


5. Drzwi do Pałacu Młodzieży otwo- 
rzyły się z oporami. Wnętrze halu 

pałacu przesuneęło się.-Zza zakrętu 

wybiegły dwie dziewczynki wprost 
na kamere. Chichotały. Nie zwraca- 
jąc uwagi na kamerę pobiegły dalej. 
Po chwili nie było ich już słychać. 
Na końcu korytarza widniało wejś- 
cie do windy. Drzwi otworzyły się. 


| Kabina była pusta. 


+ 


6. Czerwień napisu COMPUTER 
rozbłysła. Narastał szum ludzkich 
głosów. Przez napis, z góry widać 
było tył głowy sprzedawcy. Pudło z 
'em COMPUTER poruszyło się 
minimalnie. Głowa sprzedawcy 
przesunęła się przed półką. Pudło 
zakołysało się. Mierzyło wprost w 
potylicę „ekspedienta. Nagle ten od- 
wrócił się i spojrzał na opakowanie. 
zdjął stojącą 
obok gre wideo. Postawił ją na la- 
dzie. W martwym ekranie monito- 
ra, który tkwił pod szkłem kontuaru 
odbijała się twarz czterdziestoletnie- 
go mężczyzny. 

Proszę pana - zawołał w strone 
sprzedawcy. 

Moment - powiedział ekspe- 
dient nie patrząc na niego. 

+ 


7. Kolejno przesuwały się piętra za 
szybą pustej windy sunącej w górę. 


+ 


8. Człowiek przy kontuarze znów 

spojrzał w strone sprzedawcy. 
Prosze - nie dokończył zatrzy- 

mując wzrok na górnej półce. 


+ 


9. Winda staneła. Drzwi nie otwie- 
rały sie. 
+ 


10: Opakowanie komputera prze- 
chyliło się wprost na głowe sprze- 


dawcy. Meżczyzna przy ladzie sko- 
czył i chwycił je w ostatniej chwili. 

— Miał pan fart - odezwała się z 
tłumu klientów staruszka w gru- 
bych okularach. 

Sprzedawca i mężczyzna spojrze- 
li zdziwieni slangiem w jej ustach. 

— Po strachu — powiedział męż- 
czyzna stawiając pudło na kontua- 
rze. - On mnie właśnie interesuje. 

Przesunął palcami po napisie 
COMPUTER. Podniósł wzrok. Staru- 
szka pokiwała z uznaniem głową. 


+ 


11. Drzwi do windy otworzyły się. 
Przesuwał się pusty korytarz na 
ścianach którego wisiały fotografie 
z życia młodzieży. Na zdjęciach 


| chłopcy i dziewczęta pracowali nad 


budową komputera. Na ostatniej fo- 
tografii dzieci wraz z instruktorem 
pochylały się nad pulpitem. Wolno 
przesuwały się twarze. Jeden z 
chłopców przyciskał coś na progra- 
matorze. 


+ 


12. Piękny - zaskrzeczała staruszka 


| Parzać z góry. Obok niej zafalowa- 


ły twarze klienta i sprzedawcy. 
Pochylili sie. 


+ 


13. Kamera odwróciła się od foto- 
grafii. Korytarz przesuwał się dalej. 


| Na jego końcu były przeszklone 


drzwi z napisem KLUB KOMPUTE- 
ROWY „BAJTEK”. 


+ 


14. Dłonie uniosły do góry monitor. 
Postawiły go na ladzie. W ekranie 
odbijała się twarz sprzedawcy i 
klienta. Staruszka dyskretnie wyco- 
fała się. Ręce ponownie zanurzyły 
się w opakowaniu i wyciągneły kla- 
wiaturę.' 


+ 


15. Nad klawiaturą wznosił się ma- 
jestatycznie ekran. Dzieci siedziały 


| przy pulpitach i wystukiwały pro- 


gram. Instruktor chodził od jednego 
do drugiego i coś mówił. Drzwi do 
sali dyskretnie uchyliły się. Jeden z 
chłopców s pola za siebie, ale za- 
raz wrócił do komputera. Panowała 
cisza. Kamera wędrowała po twa- 
rzach dzieci. Aż zatrzymała się na 
znajomym z fotografii obliczu. 
Chłopiec coś sprawdzał. Odwrócił 
się do kolegi. Wymienili pare zdań. 
Roześmiał się i wrócił do monitora. 


+ 


16. Oczy chłopca rozszerzyły się ze 
zdziwienia. 

— Panie instruktorze - zawołał 
spoglądając na meżczyzne. 
- odezwał się tamten. 

- Ja tego nie pisałem - odezwał 
się chłopiec wracając do ekranu. 

— WITAJ - migotały czerwone lite- 


Niech pan spojrzy - zwrócił gło- 


wę w kierunku instruktora, który 
zatrzymał się nad nim. 

— W porządku - odpowiedział 
mu. 
- Jak to? - chłopak spojrzał na ek- 
ran. 

Było tam równanie z jedną nie- 
wiedoa: 


— powiedział niepewnie. 
= Dobra, dobra - meżczyzna klep- 

nął go po głowie i podszedł do 

| dziewczynki siedzącej dalej. 


+ 


17. Opakowanie z komputerem u- 
niosło się do góry. 

— Urodzinowy prezent dla syna - 
powiedział do sprzedawcy meż- 
czyzna. 

— Niezły grosz odparł ekspe- 
dient uśmiechając się kwaśno. 

— Ta pani to kto? - klient pochylił 
się w strone sprzedawcy. 

- Emerytowana nauczycielka ma- 
tematyki, zwariowana na punkcie 
komputerów. 

Za sklepową wystawą panował 
ruch uliczny. Nagle do okna przylg- 
neła twarz staruszki w grubych 
szkłach. 

+ 
18. Reka uniosła się nad klawiatu- 
rą. Niespodziewanie równanie na 
monitorze zniknęło samo. Reka 
chłopca zawisła w powieti U 

— KABEL -— zajarzył się ekran. 

— No wiesz! - żachnął się chłopak. 

- Co? - odezwał sie kolega obok. 

- Nic - odparł pt thylając się tak, 
słonić sobą ekran. Tamten 
z zajął się swoim komputerem. 

— O KEY - rozbłysł ekran. 

- Co się dzieje - wystukał chło- 
pak. 
— PODOBASZ MI SIĘ - widniało. 

Chłopak podrapał się po głowie i 
napisał. 

- Mam nadzieje, że jesteś norma|l- 
ny. ę 

— NIE BĄDZ TAKI BEZCZELNIE 
DOWCIPNY - odpowiedział kompu- 
ter. 

- Kim jesteś? - wystukał. 

— DOWIESZ SIĘ. ZAGRAJ - dodał. 

Na ekranie pojawiła sie siatka do 
gry w kółko i krzyżyk. 

— Eee - chłopak wzruszył ramio- 
nami - w to nie można wygrac. 

— PUNKT DLA CIEBIE — zaświecił 
ekran, a potem zjawiło sie pole sza- 
chowe. 

— Może być — pochylił się nad pul- 
pitem. 


+ 


19. - Marcm - na ramieniu chłopca 
spoczeła reka instruktora — na dziś 
skończyliśmy. 

Marcin podniósł głowe. Instruktor 
patrzył na niego z góry. 

- Wszyscy poszli. 

Chłopiec rozejrzał się nieprzy- 
tomnie i wstał. 

— Ja mam dziś dyżur - uderzył się 
ręką w czoło. 

Usiadł. 

- Posprzątaj więc - instruktor ru- 


| szył do wyjscia - 
dyżurce. 

Marcin pokiwał głową. Spojrzał 
na monitor komputera. Widniało na 
nim ostatnie ustawienie figur. 

- Cześć — zawołał instruktor. 

Chłopak odwrócił sie do niego. 
Machinalnie wyłączył komputer. 


i oddaj klucz w 


| + 


20. Znad stanowisk wybrzuszały 
się rybie oczy martwych monito- 
rów. Wydymały klawiatury. a 
pojemnika na śmieci toczyły si 
podłodze. Marcin sprzątał sale. Jed- 
na z kartek upadła na podłogę. Po- 
chylił się. Drzwi do sali delikatnie 
uchyliły się i zatrzasneły. Zdziwio- 
ny rozejrzał się. W sali był sam. 
Jego postać odbijała sie w wypasto- 
wanej podłodze. Pociągnął wózek 
za sobą i zatrzymał się przed czar- 
ną kotarą. Widoczny był w monito- 
rze. Podniósł ręke, aby odsłonić ko- 
tare. Niepodziewanie usłyszał elek- 
troniczny dźwiek. Rozległa się me- 
| lodyjka. Roześmiał się i spojrzał na 
zegarek. Cyfry w zegarku zupełnie 
| znikneły. Manipulując przy zegarku 
odwrócił się do sali. Nic w nim nie 
działało. Oderwał od niego wzrok. 
Na twarzy pojawił się wyraz zdzi- 
| wienia. Na każdym z monitorów 
była sytuacja z nieskończonej roz- 
grywki szachowej. 


+ 


21. Marcin przełknął ślinę. Spojrzał 
na najbliższy monitor. 

- TWÓJ RUCH - pojawił się napis. 

Stał niezdecydowany. 

NIGDY MNIE NIE WYŁĄCZAJ, 
GDY TEGO NIE CHCĘ. ZE MNĄ SIĘ 
TAK NIE POSTĘPUJE. 

Chłopiec pochylił się nad pulpi- 
tem. Zastanawiał się. Uśmiechnął 
się i wystukał posunięcie. Przez 
wszystkie monitory przebiegły po: 
przeczne pasy. Po chwili obraz u- 
spokoił się. 

- DAŁEŚ MI MATA- napisał kom- 
puter. 

— Hura! - krzyknął Marcin. 

Podniósł rece do góry, a później 
wolno je „opuścił Zatrzymał wzrok 
na zegarku. 

— MUSIAŁEM UŻYĆ TWOICH BA- 
"TERII. TAK POCHOPNIE MNIE WY- 
ŁĄCZYŁEŚ — pojawił się napis. 

Marcin podszedł do pulpitu. 
Przez chwilę wahał sie, później wy- 
stukał. 

— Kim jesteś? 


— CHODŹ ZE MNĄ, A PRZEKO- 
NASZ SIĘ — powiedział. 

— Dokąd? — zapytał. 

— CHCĘ, YŚ BYŁ ZE MNĄ JUŻ 
| NA ZAWSZE. 
| - Gdzie? - szepnął. 

— TU, WEWNĄTRZ A NIE NA ZE- 
WNĄTRZ. WOLNY OD NIEWOLI 
CZASU. POZA CZASEM. CHODŹ! - 
odpowiedział komputer. 

Marcin cofnął się pod ścianę. Do- 
tykając jej plecami skradał się w 
strone wyjścia. Zobaczył leżący na 
pulpicie klucz do sali. Wyciągnął po 
niego ręke. 

— CHODŹ - rozbłysło znów. - ZA- 
PRASZA CIĘ KRÓL KOMPUTERÓW. 

Marcin chwycił klucz i uskoczył 
pod ścianę. Uderzył o nią plecami. 
Klucz upadł na podłoge i poleciał 
wprost pod blat stołu z kompute- 
rem. Patrząc na ekran pochylił się. 

- NIE PRZYJDZIESZ? - świeciło 
mu prosto w oczy. 

Wyciągnął rekę po klucz. Niez- 
grabnie palcami popchnął go dalej. 
Musiał przykleknąć, aby wydobyć go 
spod stołu. 

— PORWĘ — zaświecił ekran. 

Głowa chłopca była tuż pod mo- 
nitorem, który zakołysał się niebez- 
piecznie. Monitor przechylił się. 
Marcin wyprostował sa 1 błyska- 
wicznie przytrzymał go reką. 

- Aj > krzyknął odskakując. 

Po ekranie ściekały krople krwi. 
Spojrzał na rekę. Widniała na niej 
otwarta rana. Do ekranu przylepio- 
ny był kawałek skóry z jego dłoni. 

— PORWĘ - błyszczały czerwone 
litery. 

Skóra przylepiona do ekranu 
wolno wsiąkała weń. 

Marcin zerknął przez ramię. Za 
sobą miał główny wyłącznik mocy. 
Jednym szarpnięciem opuścił go. 
Salę zalały ciemności. Szedł przez 
korytarz oglądając się za siebie. Za- 
trzymał się przed drzwiami windy. 
Kabina rozsuneła się. Marcin wsia- 
dając spojrzał jeszcze raz za siebie. 
Kabina ruszyła. Odsapnął i odwrócił 
się. Aż podskoczył. Trzy staruchy 
skupione pod ścianą intensywnie 
wpatrywały się w niego. Jedną z 
nich była nauczycielka matematyki. 

- Już cię nie boli? - chuda twarz 
staruszki pojawiła się przy nim. 

— Nie - odpowiedział odruchowo. 

— Dobrze — wszystkie trzy kiwne- 
ły naraz głowami. 

— Ale skąd panie wiedzą? - spoj- 
rzał na nie przez ramię. 

Zrobił krok do tyłu. Winda otwo- 
| rzyła sie. Wyskoczył. Trzy staruchy 
' kiwały głowami rozciągając w uś- 


|wzee miiechu usta. Drzwi zasuneły się. 


— Prosze pań!- zawołał. 
Podniósł rękę i spojrzał na nią. 
Była wygojona. Z małą blizną. 


+ 


| 22. Obraz reki pojawił się na ekra- 


nie, a palce ściągnęły z niego kawa- 


|. łek skory. 


- Mój ideał piękna, Adamie — ode- 
zwał się Wolfgang — dążył zawsze 
do abstraktu. 

k Palce wsunęły skórę pod mikros- 
Op. 
— Jako jedynego sensownego uje- 


cia metatizyki absolutu. Czy ten ka- 
wałek ludzkiej skóry naprawde był 
ci potrzebny? — odezwał się Adam 
upozowany jak w znanym portre- 
cie Wańkowicza. 

— Adamie, nie ruszaj sie — Wolf- 
gang wyzwolił migawke aparatu fo- 
tograficznego. 


była teatralną zastawką i podszedł 
do Tesli. Naukowiec siedział przy 
mikroskopie i obserwował skórę. 
Dokoła dość niechlujnie były poroz- 


| stawiane różne odczynniki i słoje. 


Dzięki niej poznam lepiej jego 
strukturę genetyczną i szybciej go 
tu ściągną. 

- On naprawde jest niezbedny? - 
wolfgang podniósł duży słój z jakąś 
cieczą. Powąchał ją, a następnie za- 
nurzył w niej palec. 

— Uważaj! - krzyknął Tesla. 

- Ja się znam na chemii - żachnąi 
się ten - wszak napisałem „Powino- 
wactwo z wyboru”. 

Wyciągnął palec i podniósł go do 
góry. Palec zaczął znikać. 

— Utlenia się - powiedział Adam. 
- Śniadecki mnie tego uczył - do- 
rzucił wyciągając papierosa i przy- 
pal go zapalniczką. 

r zaniepokoił się Wolfgang. 

- To się cofnie - powiedział Tesla 
wracając do mikroskopu. 

- Czy zamiast tego chłopca nie 
mogą nam pomóc Newton lub Ein- 
stein? - Adam zaciągnął się. 

"Tesla pokręcił przecząco głową. 

Ten chłopak to przyszły geniusz 
programistyki. Po co on tam, tym 
nieświadomym. Tu się bardziej 
cza że ci dwaj, o któ- 

- wychylił się i 
wcisnął przycisk monitora patrząc 
jednocześnie na nich znacząco. 
Jabłko widoczne na monitorze spa- 
dało wolniej niż piórko. 

- To jest niemożliwe. 
nie pojawił się Newton. 

— Oczywiście - Einstein poprawił 
kołnierz golfa pod szyją - ale to 
fakt. 

- Spróbujmy jeszcze raz - odpo- 
wiedział Newton. 3 

Dwaj uczeni stali na wysokich 
drabinach w bibliotece. Newton u- 
puścił jabłko, a Einstein piórko. 
Jabłko opadało wolniej 

- Odkąd dowiedzieli sie, że z pra- 
wem ciążenia nie wszystko jest po 
myśli Newtona, są nam tu właści- 
wie nie przydatni - Tesla wyłączył 
monitor. - Zresztą król jest jak naj- 
bardziej za chłopcem. Szczególnie 
go sobie upodobał. 

Mam go! - wykrzyknął Wolf- 
gang. 

- Tak szybko? - zdziwił się 
Adam. 

— Palec wraca. 

Spojrzeli na rekę Wolfganga. Pa- 
lec wolno wracał na swoje miejsce. 
— Adasiu, wracamy do roboty - 

Wolfgang zatarł dłonie. - Sto odbi- 


Na ekra- 


tek twoich, sto moich. Ty rozprowa- | 


dzasz je wśród moich, a ja wśród 
twoich. To się musi opłacać. 
Adam ustawił aparat fotograficz- 


ny. 
+ 


23. Meżczyzna, którego poznaliśmy 
w sklepie stał na taborecie. Rozległ 


sie dźwiek dzwonka. Mężczyzna ze- | 


skoczył na podłoge, szybko odstawi 
stołek do kuchni. Dzwonek powtó- 
rzył się. Mężczyzna przeszedł przez 
przedpokój zerkając do góry. Drzwi 
pawlacza były zamknięte. 

- Dzień dobry, tato — rozległ się 
głos Marcina. 

- Cześć! 

Widoczni z góry przeszli przez 
przedpokój. 

- Zaraz będzie kolacja - powie- 
dział ojciec i skręcił do kuchni. Mar- 
cin wszedł do łazienki. Słychać było 
jak się myje. Przedpokój był pusty. 
w ciszy zaczął narastać szum. 

- Co mówiłeś? - zawołał ojciec z 
kuchni. 

Odgłos powtórzył się. Meżczyzna 
zajrzał do przedpokoju. Miał na so- 
bie fartuszek z wiewiórką. Wzru- 
szył ramionami i wrócił do kuchni. 
Odgłos powtórzył sie, ale ciszej. 
Drzwiczki od pawlacza zaczęły się 
otwierać. Marcin wyszedł z łazien- 
ki. Drzwiczki natychmiast zamkne- 
ły się. Usłyszał stuk i spojrzał do 
góry. Wszedł do pokoju. Zatrzymał 
się przy regale. Na półce stało zdje- 
cie kobiety. Przez przedpokój prze- 
szedł ojciec. Niósł na tacy jedzenie. 

Drzwi od pawlacza wolno uchyli- 
ły się. Nie zauważył tego i wszedł 
do pokoju. Rozstawił kolacje, spo- 
glądając co jakiś czas na Marcina. 

Siadaj, Marcinku - powiedział — 
jestem okropnie głodny. 

Chłopiec odwrócił sie od półki i 
podszedł do stołu. Usiadł. Zaczęli 
jeść. Ojciec przyglądał mu się nie- 
spokojnie. Chłopak oglądał swoją 


rekę. W dzbanku od herbaty odbijał | 


sie przedpokój. Drzwiczki od pa- 
wlacza otworzyły się szerzej. 

- Niedługo twoje urodziny — po- 
wiedział ojciec. 

— Tak - odparł Marcin. 

- Jesteś jakiś nieswój. 

Chłopak wziął nóż i przełożył go 


do wewnetrznej strony dłoni. Po- 


ciągnął. Na ręku pojawiła się krew. 

- Co robisz! - skoczył ojciec. 

- Zaczekaj - powstrzymał go ru- 
chem syn. 

Naciecie krwawiło. Przytknął ser- 
wetkę do skaleczenia. 

— Nie znika, prawda? -— pokazał 
ojcu. - A mnie zdarzyło się coś, cze- 
go na pewno nie potrafisz wytłuma- 
czyć. 

— No? = 

— Nie tylko, że w ciągu paru 
chwil zniknęło skaleczenie, ale też 
gadał ze mną komputer. 

- Chcesz herbaty? Codziennie z 


nim gadasz. - Naiał sobie i odstawił 
dzbanek. Odbicie przedpokoju byłc 
lepiej widoczne. W drzwiach pa- 
włacza coś się poruszyło. 

- Zwykle rozmowe z kompute- 
rem programuje ja. 

- A dziś? - uśmiechnął się ojciec 
popijając herbate. 

- Programował on. 

Powiedział coś ciekawego? 

— Chce mnie porwać. 

— Gdzież to? 

- Tam - zrobił ruch głową w kie- 
runku zdjęcia kobiety. - Na drugą 
stronę. 

Ojciec odstawił filiżankę, spojrzał 
na fotografię kobiety, później na 
chłopca. Popatrzyli sobie w oczy. 

- Tęsknisz? 

- To nie omamy. To był król 
komputerów - powiedział szybko 
Marcin. Sięgnął po dzbanek z her- 
batą. - Ja się boję - powiedział Mar- 
cin i ręka zawisła w powietrzu. 
wpatrywał się w dzbanek. Z pawla- 
cza wystawał fragment dużego pud- 
ła z napisem COM... 

- Patrz - wyszeptał. 

- Co? - zdziwił się ojciec. 

- W dzbanku. 

Mężczyzna sięgnął po niego. Od- 
bicie zniknęło. 

- Ale w przedpokoju - chłopak 
zerwał się od stołu. 

Ojciec wyszedł za nim. Marcin 
stał i patrzył do góry na zamkniete 
drzwi pawlacza. 

- Przemęczasz się w tym klubie 
- objął syna za ramię. 

- Daj mi spokój - chłopak odsu- 
nął go zdecydowanym ruchem. Ot- 
worzył drzwi do swojego pokoju. Z 
plakatu patrzyła twarz wampira 
Jacksona. 

— Marcin, mam coś dla ciebie. - 
Ojciec sięgnął do kieszeni i wyciąg- 
nął z niej kopertę. 

Marcin obejrzał kopertę. Wziął 
list. Rozerwał koperte i wyjął z niej 
kartke. Ojciec poprawił na sobie 
fartuszek. 

- Zakwalifikowałem się na Olim- 
piadę Komputerową - krzyknął 
chłopiec. 

- Tam sobie dopiero pogadasz — 
powiedział ojciec. 

— Tato — Marcin przyjrzał mu się 
krytycznie. - Zdejmij ten fartuszek, 
bo mam wrażenie, że i mój ojciec 
nie żyje. 

Mężczyzna zdziwiony pochylił 
głowe i zatrzymał wzrok na wiel- 
kiej wiewiórce. 


+ 


24. Marcin szedł przez wielką salę 
rozglądając sie ciekawie. Stały tu 
różnego rodzaju urządzenia obra- 
zujące rozwój maszyn liczących. 
Zatrzymał się przed najnowocześ- 
niejszym komputerem. Wyciągnął 
rekę. 

— Spróbuj — usłyszał za sobą. 

Przed nim stała stara nauczyciel 


wojtek Siudmak. reprodukcja Z Latała 


Johann Wolfgang Goethe 


„Król olch” 


Noc padła na las, las w mroku spał, 
Ktoś nocą lasem na koniu gnał. 
Tetniło echo wśród olch i brzóz, 
Gdy ojciec syna do domu wiózł. 


- Cóż tobie, synku, że w las patrzysz tak? 
- Tam, ojcze, on, król olch, daje znak, 
Ma płaszcz, koronę i biały tren. 

- To mgła, mój synku, albo sen. 


„Pójdź, chłopcze, w las, w ten głuchy las! 
Wesoło będzie płynąć czas. 

Przedziwne czary roztoczę w krąg, 
Złotolitą chustkę dam ci do rak”. 


- Czy słyszysz, mój ojcze, ten głos w gestwie drzew? 
To król mnie wabi, to jego śpiew. 

— To wiatr, mój synku, to wiatru głos, 
Szeleści olcha i szumi wrzos. 


„Gdy wejdziesz, chłopcze, w ten głuchy las, 
Ujrzysz moje córki przy blasku gwiazd, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


Moje córki nucąc pląsają na mchu, 

A każda z mych córek piękniejsza od snu”. 

- Czy widzisz, mój ojcze, tam tańczą wśród drzew 
Srebrne królewny, czy słyszysz ich śpiew? 

- O synku mój, to księżyc tak Iśni, 

To księżyc tańczy wśród czarnych pni. 

„Pójdź do mnie, mój chłopcze, w głęboki las! 


| Ach, strzeż sie, bo wołam ostatni już raz!” 


- Czy widzisz, mój ojcze, król zbliża się tu, 
Już w oczach ciemno i brak mi tchu. 

Więc ojciec syna w ramionach swych skrył 
I konia ostrogą popedza co sił. 

Nie wiedział, że syn skonał mu już 

W tym głuchym lesie wśród olch i brzóz. 


Przekład swobodny Wisławy Szymborskiej 


RY 


| widać było za nimi oczu. Zachęciła 


ka matematyki w grubych szkłach. 
Marcin patrzył na nią z ukosa. 

Na olimpiade - wyciągneła reke 
i chwyciła go za tokiec. 

właśnie — podszedł do nich oj- 
ciec. — Strasznie duża ta maszyna 
do rachunku rożniczkowego — po- 
<a siebie. 
kna - szepnęła staruszka. — 
SZYS formalności załatwi pan 
tam. Prosze się pośpieszyć. Zaraz 
zamykają sekretari: 
po tym królestwie na: 
pała Marcina po ręku 

W porządku - ojciec odszedł w 
stronę sekretariatu. | 

- Programistę - dokończyła zda- 

nie i pochyliła si ronę chłopca. 
Jej grube szkła świeciły tak, że nie 


go gestem, żeby szedł za nią. 

Ja panią znam - powiedział ci- 
cho. 

Czyżby? 

- Pani była wtedy w windzie. 

- I na tej podstawie mówisz, że 
mnie znasz? 

- Nie o to mi chodzi 
dział. 

Nie o to mi chodzi - przedrzeź: 
niała go. - Ty się po prostu upierasz 
ju. Lepiej popatrz tutaj 
la na komputer. - To ws 


odpowie- 


Nie bój się 
niego i pochwyciła za dłoń. Prze- 
ciągneła nią nad pulpitem. Ekran 
| zaj Ę 


skoczyła do 


- WITAJ. WSZYSCY TU NA CIEBIE 
CZEKAMY. 

Marcin odskoczył. Okulary staru- 
chy świeciły matowo. 

— Nie bój się - wyciągneła do nie- 
go rekę. - Zaprowadzę cię do króla 
- ruszyła ku niemu. 

Odwrócił się i zaczął uciekać. Ma- 
szyny wysuwały się i zagradzały 
mu droge. Przewody pod napie- 
ciem pełzły w jego kierunku. Obi J 
rzał się. Staruszka była coraz bliżej. | 
Wielka maszyna do rachunku róż- | 
niczkowego zasłaniała mu drzwi. | 
Błyszcząca blacha odpadała. Jarzące | 

| 


przewody rzuciły się ku niemu. 
Szpara w drzwiach zamykała się. 
Rzucił sie szczupakiem i wypadł na 
korytarz. Prześwit zamknął się. 
Odetchnął. | 


+ 


25. Podniósł się z posadzki ioparł | 
o poręcz. 

- Tu jest - usłyszał. 

- Cicho - ktoś powiedział. 

Rozejrzał się niespokojnie. 

— Usłyszy — odezwał sie głos. 

— To nie ma znaczenia. | 

Popatrzył dokoła. Schodził rozglą- 
dając się. 

— Może słuchać, tylko bardziej w 
prawo - powiedział ten sam głos. 

Marcin potknął się i spadł z 
dwóch schodów. 


| 
„| 


/ podłożu przesuwają sie rolki. 


| ręce jechali na wrotkach w wielkiej, 


Ostrość! Gubisz ostrość — usły- 
szał | 
Dopiero teraz spostrzegł wycele- 
wany wprost w siebie obiektyw e- 
lektronicznej kamery. Marcin ze- 
rwał się i wpadł do sali z napisem 
„Leśnictwo”. 


+ 


26. Przy wejściu do ekspozycji 
„Leśnictwo” stał mały telewizor. Na 
ekranie widać było jak po twardym | 


- To mnie nawet ekscytuje — po- 
wiedział Wolfgang. 

— Ta pogoń za geniuszem? - za- 
pytał Adam. 

— Nie. Geniuszem może być tylko 
poeta. Ten chłopak jest tylko dosko- 
nały. 

Nogi na wrotkach zakreśliły 6- 
semkę. Obok nich pojawiły się dru- 
gie. Zatrzymały się. 

* — Oczywiście — odpart Wolfgang. 
- Między doskonałością a geniu- 
szem jest taka różnica, jak między 
absolutem a wiecznością. 

Obaj mężczyźni trzymając się za 


pustej sali. 

- Aha - odpowiedział Adam. - U- 
ważasz, że wieczność jest tyłko ce- 
chą absolutu, ale nie określa abso- 
lutu jako takiego. W jaki sposób 
wiąże się to z chłopcem? 

Wolfgang puścił Adama i jak bu- 
rza poleciał przez salę. 

- Nie rozpędzaj się tak! - krzy- 
knął Adam. 

- Ja się nie rozpędzam - odwrza- 
snął Wolfgang jadąc wprost na ścia- 
nę. — Tylko nie moge się za... - z 
hukiem wyrżnął w ścianę i wyłądo- 
wał na podłodze. 

- Zatrzymałem się — zawołał ra- 
dośnie spoglądając z podłogi na A- 
dama. 

- Nie wstajesz? - spytał patrząc z 


góry. 
woligang spróbował i wylądował 
na brzuchu. | 

- To jest całkiem wygodna pozy- | 
cja - wyciągnął się. - Wracając do | 
naszego programisty, jego umiejet- | 
ności nie są jeszcze zaczynem ge- 
niuszu. Dopiero będąc tu, wśród 
nas, geniuszy, uszlachci się. Zacznie | 
pretendować do tego wielkiego mia- | 
na - zerknął w góre. 

Rozumiem - Adam przymrużył 
Oko. 

— Nie masz co tak mrugać tymi — | 
swoimi sarmackimi ślepkami - był | 
na czworakach i usiłował się pod- 
nieść. - Robię to także w twoim in- | 
teresie - mówił dalej próbując cały 
czas wstać. - Jakby powiedział kole- | 
ga Kant, staram się zracjonalizo- 
Wac. 

W tym momencie niezdarnie wy- 
prostował się, ale nogi rozjechały 
mu się i znów wylądował na podło- | 
dze. Adam podjechał do niego i wy- | 
ciągnął rekę. I 


- Zracjonalizować — powiedział. 
wolfgang chwycił jego dłoń i pod- 


| niósł się. 


- jeżeli jesteśmy bezsilni, nie mo- 
żemy się przeciwstawiać królowi. 
Ubliżałoby nam to jako geniuszom 
poez, 


oż z tego, że on taki silny — 
krzyknął nagle Adam. 

- Cicho - Wolfgang szybko rozej- 
rzał się. - Że też wy zawsze macie 


| skłonności do anarchizmu - powie- 


dział szeptem. 
lajestatycznie zaczął się odpy- 
chać wrotkami od podłoża. 

— Wracając do mojej myśli - kon- 
tynuował - możemy głosić, że jeste- 
śmy jak najbardziej za porwaniem. 
W ten sposób stajemy się równi 
królowi. To się nazywa uświado- 
miona konieczność. Całkowita wol- 


| ność - zakończył uderzając znów o 


ścianę. Zachwiał się. Adam błyska- 
wicznie przytrzymał go. Pochylił się 
do ucha Wolfganga i szepnął: 

- Podobnie mówi ten kamerdy- 
ner, który ciągle nas podgląda 
przez dziurkę od kłucza. 

- Och, nie tylko nas - obruszył się 
poeta. - Mówiła mi też o nim ta An- 
gielka Woolf. Jak ona się nazywa? 

- Sartre - odpart Adam rozgląda” 
jąc się po sali. 

- Ano właśnie. Czasami warto 
pozbyć się koturnów i zbliżyć do 
gminnej myśli. 

- Nie żal ci chłopca? 

No wiesz! - Wolfgang aż odsu- 
nął się od poety. - Przecież jestem 
prekursorem romantyzmu. Musi 
być tragedia. 

— Tragedia? - zwrócił się w jego 
stronę Adam. 

wolfgang podjechał do niego i 
wzieli się pod rece. Zakreślając lite: 
re „S” jechali przez wielką sale. 
Nagle obaj zaczęli przemierzać w 
przyspieszonym tempie przestrzeń. 

— Tesla! - Przestań na nas ekspe- 
rymentować - wrzasnął Wolfgang. 

- Przepraszam - odezwał się Tes- 
la. - Mała pomyłka, ale zaraz 
wszystko będzie w porządku. 

— Nikola, przecież to miał być re- 
laks - krzyknął Adam. 

Ściana zbliżała się nieuchronnie. 
Z krzykiem wyrżneli w nią. Słychać 
było tylko ginący głos Tesli. Obraz 
zniknął. 

- Przepraszam. Małe zakłócenie 
pola elektromagnetycznego. Udało 
mi sie zestroić ich pole z naszym. 
Teraz już mamy podgląd z każdego 
urządzenia elektronicznego, jakie 
będzie w jego pobliżu. 


+ 


27. Głos Tesli zanikł. W matowej 
szybie telewizora odbijały sie nogi. 
Weszły do ekspozycji „Leśnictwo”. 
Zatrzymały się. Za dużym modelem 
tartaku poruszył się cień. Buty prze- 
szły w tym kierunku. Marcin wy- 
skoczył zza modelu. Nogi rzuciły się 


za nim. Wpadł między różnego ro- 
dzaju piły tarczowe. Przed nim roz- 
błysły stalowe zęby. Urządzenia o- 
żyły. Wolno ruszyły ich zebiska. 
Marcin obejrzał się. Nogi szły ku 
niemu. Piły kręciły się coraz szyb- 
ciej. Przesuwały się w jego kierun- 
ku. Nogi biegły. Chłopak patrzył, jak 
ogromna piła sunie na niego. Jej 
zeby razcinały powietrze. Nagle na 
jego ramię opadła reka. Krzyknął. 

- Co robisz! - Ojciec chwycił go 
za ramiona i pociągnął do siebie. 

- Widzisz, że chce mnie zabić? 


— Król komputerów. 

- Głuptasie, przecież gdy wsze- 
dłem do sali, sam zacząłeś uciekać 
przede mną. 

Pociągnął Marcina za reke i ru- 
szyli w stronę wyjścia. 

— Patrz - pokazał - tu potrąciłeś 
wyłącznik. 

Nacisnął przycisk. Maszyny uspo- 
koiły się. Wyszli z sali. Ich postacie 
odbijały się w monitorze. 

- Gdy ekspozycja jest otwarta - 
ojciec w zał na telewizor - poka- 
zują tu ciekawe filmy o produkcji 
papieru. 

Marcin szedł cały czas 
szczoną głową. 

- Zobacz = ojciec trącił go w ra- 
mie - tysiącletni dąb. - Wskazał 
przed siebie. Marcin podniósł gło- 
Wę. 

— Wiek drzewa określamy po 
liczbie słoi - dobiegł go głos o 

Zerknął na ekran. Oczy roz: 
rzyły mu się z przerażenia. Rzucił 
się do ucieczki. 

— Marcin! - Poczekaj 
za nim ojciec. 
;kran świecił czerwonynni litera- 


ze spu- 


mi. 
- CZEKAM. 


+ 


28. Marcin z ojcem zeszli po scho- 
dach Pałacu Kultury. Zatrzymali się 
przy małym fiacie. Widoczni byli z 
wnetrza wozu. 

Nic nie słychać - odezwał się 
Adam 

- Wiem - odpowiedział Tesla. 

Zgrzytnął klucz w drzwiach sa- 
mochodu 

Złapałem! - krzyknął Tesla. 

— Cicho - szepnął Wolfgang 

Drzwi otworzyły się. Ojciec 
wsiadł do auta. Marcin chciał usiąść 
na fotelu obok. 

- Z tyłu, prosze - powiedział oj- 
ciec. 
— Nie jestem dzieckiem - warknął 
chłopak. 

Zajął miejsce na tylnym siedze- 
niu. 

- Nie wiesz, że to jest miejsce dla 
samobójcy? - ojciec spojrzał przez 
ramię na niego. Ruszyli. 

— Tak martwisz się o mnie, a nie 
wierzysz mi. 


Ojciec pokręcił głową. Wjechali 


| na Świetokrzyską. 


— Musisz się przełamać — powie- 


| dział. 


- To wszystko jest ukartowane, 
a ty mówisz „przełamać” - roze- 
śmiał się gorzko. 

- Przez kogo? 

— Króla komputerów - odpowie- 
dział syn. 

Mężczyzna zmienił bieg. 

- Czy ty nie boisz się tej olimpia- 
dy? - Zahamował gwałtownie na 
czerwonym świetle. 

Marcin popatrzył przed siebie. 

- Mamy zielone — powiedzi 

Samochód skręcił w Nowotki. 
Chłopiec spojrzał w lusterko wiszą- 
ce nad przednią szybą auta. Zoba- 
czył swoją twarz. Jechali w kierun- 
ku Żoliborza. 

- Zapytałem cię — odezwał się oj- 
ciec. 

Chłopak poprawił się na siedze- 
niu i jego twarz zniknęła z lusterka. 

- Tato, zrozum, ja się boję nie o- 
limpiady, ale tego, czego nie rozu- 
miem. To, z tym królem kompute- 
rów, dzieje się naprawde. Wiem, że 
ci trudno to pojąć, ale ja jestem w 
niebezpieczeństwie. 

Ojciec westchnął. Marcin znów 


| zobaczył, że cała jego twarz jest w 
| lusterku. Przyglądał się sobie. 


Jeżeli nie chcesz, nie musisz 
brać udziału w tej olimpiadzie - po- 
wiedział ojciec. 

Marcin raptownie przechylił 
głowę. Lusterko przesuneło się i 
znów cała jego twarz była w nim. 
Skrecili w Broniewskiego. Marcin 
ostrożnie poruszył głową. Lusterko 
ie przesuneło sie. Ojciec 
ił w Sady Żoliborskie. 
Samochód podskoczył na wyboju. 

Oczywiście, pisałem do Rady 
Osiedla, ale co to ich obchodzi, że 
łamiemy resory. Można tak pisać do 
składu z deskami. 

Marcin przez cały czas, 
zrzedził, przeglądał się w lusterku. 
Chwycił rekoma za oparcie. Skulił 
ie. Zniknął z lusterka. Lusterko 


milimetr po milimetrze opuściło się | 
| dół. W tafli znów pojawiła się twarz 


chłopca. Zatrzymali się w uliczce 
osiedłowej przed domem. 

Czemu nie wysiadasz? — 
zapytał ojciec. Spojrzał na syna. 
Chłopak cały zmartwiały z 
wytrzeszczonymi oczyma 
wpatrywał się przed siebie. 

- Marcin! - potrząsnął go za 
ramię. 

- On tu cały czas jest — szepnął 
chłopak - obserwuje nas przez 
lusterko. 

— Jak?!- wykrzyknął ojciec. 

— Nie widzisz? 

Ojciec pochylił się nad nim. 
Marcin szybko przesunął się. 
Lusterko też poruszyło się za nim. 

- Lusterko porusza się - szepnął 
mu w ucho. 


gdy ojciec | 


| Marcina. 


Ojciec odwrócił się do lusterka. 

- Porusza się? - sięgnął reką i 
poprawił je. — Widzisz, ta śrubka się 
obluzowała no i chybocze się. 

Chłopak z niedowierzaniem 
przyjrzał się lusterku. 

— Ale ono obserwowało mnie 
naprawde. 

- Chodźmy już do domu - 
powiedział ojciec. 

Chłopak wyciągnął reke i 
poruszył lusterkiem. Rzeczywiście 
było lużne. Przytrzymująca je 
śrubka wystawała. 

- To chyba niemożliwe - 
powiedział sam do siebie i wysiadł. 
Ojciec zamknął auto. Ruszyli w 
stronę bloku. Marcin obejrzał się. 
Lusterko było nieruchome. 

Zobaczysz, że wygram 
olimpiadę - powiedział do ojca i 
uśmiechnął się. Zmierzali do klatki. 
Lusterko wolno obracało się za 
nimi. 


+ 


| 29. Obraz na ekranie telewizora 


zafalował i zniknął. 
- Świetnie udała sie transmisja - 
Wolfgang odwrócił się od ekranu do | 


| Tesli. 


- Tak - odpowiedział naukowiec. 
Dzieki urządzeniom 
elektronicznym zawsze bedziemy 


| go mogli obserwować. 


- Król porwie go na olimpiadzie? 
- zapytał Wolfgang spoglądając na 
Teslę. 
Na olimpiadzie, mówisz? - 


| odpowiedział Nikola. 


teraz możemy go 

? - zapytał Adam. 

Tesla manipulował przy 
pulpicie. - jest tam komputer. 
Chyba, że zamknął się w swoim 
pokoju. 

Na ekranie zamigotał obraz. 

Ma na reku zegarek 
elektroniczny. Bedziemy mieli 
wizję. 

Na monitorze pojawiła się twarz 
źni spojrzeli po 
sobie i kiwneli głowami. Raptownie 
twarz chłopca znikneła, a ekran 
pokrył się ciemnością. 

Co jest! - wykrzyknął 
wolfgang. 

- Nie zbywa mu tu - Adam 


| popukał się w głowe. 


Tesla sprawdzał wskaźniki. 
— Nie rozumiem - złościł się 


| wolfgang. 


- Zdjął zegarek i schował gdzieś 
- odpowiedział Adam. 

- Tak? - Wolfgang spojrzał ńa 
Teslę. 

Konstruktor przytaknął. 

— Ale są inne urządzenia - 


powiedział Adam. 
- Nie - odparł Tesla. - Musiał 
wszystko wynieść z pokoju. 


- Interesujący dzieciak - odezwał 
się Wolfgang. 
- Dlatego musimy go tu mieć - 


odpowiedział Tesla-i zajął się 
aparaturą. 

Adam ujął za łokieć Wolfganga i 
kiwnął na niego głową. Zatrzymali 
się przed krukiem. Adam włożył 
palce między pręty klatki. Ptak 
poruszył się niespokojnie. Poeta 
otworzył drzwi klatki. 

— Leć. Leć - zachęcał szeptem. 

Ptak nie zwrócił na niego uwagi. 
Podskoczył. Napił się trochę wody 
z poidła i odwrócił się do nich 
tyłem. 

woligang uśmiechnął sie. 
Przeniósł wzrok z twarzy Adama 
na klatke. Zamknął jej wyjście. 
Rozłożył rece. 

- Chłopiec zaprogramuje nam ten 
komputer, że będziemy mieli stały 
kontakt z tamtymi. Wpłyniemy na 
Będziemy dokuczać - 


— Jak si rzygi? 

— Kochany, ostatecznie jesteśmy 
martwi. Skończyło się. 

Adam spojrzał na kruka. Ptak 
wybałuszał wielkie czarne oko na 
poetę. 

+ 


30. w dużej sali trwała olimpiada. 
Ojciec obserwował syna przez 
oszklone drzwi. 

- Na pewno mu się powiedzie 
usłyszał za sobą. 

Odwrócił się. Na tle okna stała 
stara matematyczka. 

— Pani tutaj? - Podszedł do niej. 

Stali na tle okna, z którego widać 
było panoramę Warszawy. 

— Dziś są jego urodziny - 
powiedział ojciec. 

— Co z prezentem? - zapytała. 

- Właśnie powinienem jechać do 
domu i wszystko przygotować. 

— Może w czymś pomóc? - 
zaofiarowała się. 

— Właściwie potrzebowałbym. 

- Działajmy. 

Ruszyli w stronę windy. 


+ 


31. Ojciec pakował komputer do 
pudełka. Obwiązał prezent wstążką. 


— Już ide - zawołał. 

Wszedł do pokoju. Pudło 
poruszyło się. 

— Spokojnie - rozległ się szept. 

— Ach, to jest ten prezent! - W 
drzwiach stała matematyczka. — 
Prosze uważać z tym tortem. — 
Podała pakunek ojcu. 

— Przystroję go w kuchni - 


| powiedział. 


Zniknął w głebi przedpokoju. 
Kobieta rozejrzała się po pokoju i 
weszła do niego. 

- Wszystko w porządku - 
szepnęła w stronę prezentu. Jej 
wzrok zatrzymał się na fotografii 
matki Marcina. 

— Z tymi świeczkami to zawsze 
kłopot - zawołał z kuchni ojciec. 


| Dmuchnął. Płomień jednej zachwiał | 
| sie, ale nie przygasł. 


| Ich twarze odbijały się w matowej 


| Myślałem, że po tych dziwactwach 


— Tak - odkrzykneła i siegnęła po 
fotografie. 

Szybkim ruchem wrzuciła ją za 
szafkę. 

— Mogłabyś przeszkadzać -— 
mrukneła i wyszła do kuchni. 

Ojciec mozolił się nad 
świeczkami. 

- Czternaście latek pożyliśmy? 
Ładne mieszkanko — dodała. 

— Udało mi się - odpowiedział 
ojciec. 

— A gdzie nasz mały mieszkał? 

- Chce pani zerknąć? - Ojciec 
pokazał kciukiem za siebie. 

— Aha - odpowiedziała. 

Przeszli przez przedpokój. 

- Czemu powiedziała pani 
„mieszkał ? - zwrócił się do niej. 

- Z przyzwyczajenia. 

- Nie rozumiem - odparł i 
otworzył drzwi do pokoju Marcina. 

Wbiegła do niego na paluszkach. 
Rozejrzała się. Na twarzy malował 
się wyraz zdziwienia. 

— Myślałam, że znajdę tu książki 
matematyczne, trochę elektroniki, 
a tu tylko poezja i drewno. 

- Właśnie ostatnio się tak zmienił 
- biadolił ojciec. - Posprzedawał 
sprzet, zaczął czytać poezję. 

Ojciec trzymał w ręku tomik 
„Ballady i romanse”. 

wiek dojrzewania - 
ła - Och, jak późno. 
Musze lecieć. Czy mogę pożyczyć? 
- Sięgneła po książkę. 


+ 


32. Ojciec odsunął się od okna. 
Szybko zapalał świeczki. 

- Tato! Wygrałem. Byłem 
najlepszy! - Marcin wpadł do 
pokoju. 

- Cicho - skarcił go ojciec - teraz 
życzenia. 

— No tak - spoważniał Marcin. 

Ojciec wziął go za reke. 

Dużo zdrowia, pieniędzy, 
spełnienia wszystkich marzeń, i 
długich, długich lat życia. 

Pocałowali się. 

— Wiesz, że wygrałem jako 
najmłodszy uczestnik olimpiady? 

— To było oczywiste — 
odpowiedział ojciec. 

- Świeczki sie topią! - Marcin 
nabrał powietrza w płuca. 


Ojciec zgasił ją palcem. 

— Tato, oszukujesz. 

— Prezent! 

Marcin szybko rozwiązał 
czerwoną kokarde. Rozchylił pudło. 


szybie monitora. 
Komputer - szepnął chłopiec. — 


nie kupisz mi. 
Postawili monitor na stole. 
Odwrócili sie do niego tyłem 


| wyjmując poszczególne części 


urządzenia. Monitor komputera | 


stojący na stołe obracał się w ich 
kierunku. 

— Zrozumiałeś, że to urojenia? 

— Byłem zdenerwowany 
olimpiadą. 

Monitor cały czas obracał się w 
ich kierunku. 

— Przecież gdyby się miało coś 
stać, stałoby się na olimpiadzie — 
kontynuował Marcin. — Co się miało 
stać? — roześmiał się ojciec i odwrócił 
w stronę monitora. 

- Zaraz go podłącze - powiedział 
Marcin. - Przynajmniej 
przeczytałem trochę poezji. Nie 
zdążyłem tylko „Króla Olch”. 

— „Króla Olch”? - powtórzył 
ojciec przypatrując się z 
przerażeniem w monitor, który 
obracał się za chłopcem. 

- Zaraz go podłącze - powiedział 
jeszcze raz Marcin. 

Ojciec chciał coś powiedzieć, ale 
głos uwiązł mu w gardle. Poruszał 
bezdźwięcznie wargami. Bezradny 
spojrzał na miejsce gdzie stała 
fotografia. Nagle zobaczył 
przylepioną do szyby twarz 
staruszki (retrospekcja). 

Wielkie pudło z komputerem 
spadło z półki w sklepie 
(retrospekcja). 

— Zaraz zobaczysz jak to działa - 
usłyszał głos syna. 

Ekran monitora wydymał się. 

— Nie! Marcin! - krzyknął. 

Chłopiec włączył wtyczkę. Błysk 
łuku elektrycznego oświetlił pokój. 


Ojciec skoczył do syna. 


- Ratuj - usłyszał jeszcze. 

- Marcin - potrząsnął nim - 
synku! 

Ciało było nieruchome. Trzymał 
głowe chłopca na kolanach. 
Usłyszał szum. Pokrywka 
magnetofonu kasetowego, 
podłączonego do komputera, 
zamkneła się. Spojrzał na monitor. 
Na ekranie widać było kruka 
pijącego wodę. Obraz rozmazał się. 
Z nieostrości wypłynęła twarz 
Marcina. Ojciec wyciągnął rekę. 
Twarz znikneła. Zamierzył się na 
ekran. Monitor rozbłysł 
czerwonymi literami. 

- UCZ SIĘ PROGRAMOWAĆ 
KOMPUTER. TO JEDYNA 
MOŻLIWOŚĆ KONTAKTU. 

Usłyszał trzask. Kaseta wyłączyła 
sie. Opuścił głowe. W blacie stołu 
odbijał się jakiś obraz z monitora. 
Zaskoczony podniósł wzrok. 
Zobaczył syna na ekranie. Marcin 
podniósł reke i pomachał mu. 
Meżczyzna mocniej oparł sie o stół. 
Obraz znów zafalował i zniknął w 


| nieostrości. 


- $ynku - szepnął. 

Z nieostrości wyłonił sie kruk. 
Ptak zanurzył dziób w wodzie i 
podniósł go do góry. Połykał wodę 
połyskując białkami. Obraz 
rozjaśnił się aż do bieli. 


Paweł Solski 


I 
EL 


Wiadomo to już dokładnie: Wiktor Żwikie- 
wicz zajął w polskiej fantastyce naukowej 
miejsce osobne, wypracował własną poe- 
tyke, własny język. Właśnie. Jest on bodaj 
jedynym autorem polskiej SF, który w pełni 
zdaje sobie sprawę z tego, że robi literatu- 
rę, że tworzenie fantastyki naukowej to nie 
tylko pomysł, nie tylko opowiedziana histo- 
ryika, ale również język, którym jest opo- 
wiadana. W tym, co napisatem nie ma prze- 
sady ani kpiny: większość polskich (zagra- 
nicznych zresztą też) autorów zadowala się 


Człowiek 


samym opowiadaniem bez ujawnionej sa- 
moświadomości artystycznej. Mają ambi- 
cję wymyślenia atrakcyjnej fabuły, sensa- 
cyjnej czy też prognostycznej, ale dla jej 
relacji dysponują tylko językiem takim sa- 
mym, jak na przykład Sienkiewicz. Jeśli 
udaje się im być postępowymi, nowoczes- 
nymi w warstwie zdarzeniowej i dyskursyw- 
nej, to są zachowawczy i dziewiętnasto- 
wieczni w warstwie opisu (no, najwyżej ich 
ambicją jest osiągnięcie „szczytu” rozryw- 
kowej literatury postugującej się np. techni- 
ką behawioralną — dalej ani kroku). 

Taki model fantastyki zdominował rynek 
polski i wcześniej światowy, w taki model 
lantastyki wpisuje się na przykład fantasty- 
ka socjologiczna, szczególny powód do 
dumy polskiej SF. I to nie są zarzuty, acz. 
kolwiek mogłyby nimi być: takie są po pro- 
stu reguły gry literackiej na terenie fantasty. 
ki naukowej, takie są jej prawidła rozwoju i 
taka jest jej rola w lileraturze w ogóle. Ale 
też — jak to zawsze dzieje się w sztuce — nie 
ma nigdzie obrazu jasnego i wyraźnego: co 
| pewien czas pojawia się pisarz próbujący 
pogodzić zasady istnienia fantastyki nau- 
kowej z zasadami istnienia literalury w ogó- 
le. Taki pisarz skazany jes! na samotność: 


__recenzje 


autorzy i mitośnicy konwencjonalnej SF 
odrzucają jego twórczość jako niezadowa- 
lające ich oczekiwań wygłupy (los awan- 
gardy). ludzie związani z literaturą „wyso- 
ką” odwracają się od tych prób nie widząc 
w nich zadnej wartości. bo brzydzą ich ele- 
menty fantastyki, odruchowo uznawanej za 
coś gorszego (los anergardy). A przecież 
ani jedna, ani druga postawa wobec takich 
usiłowań nie jest słuszna. Na to jednak nie 
ma rady — to trzeba przeczekać. 

Na taką sytuację lileracką skazał się 

i moc 

właśnie Wiktor Żwikiewicz, który zwrócił na 
siebie uwagę czytelników spoza kręgu mi. 
łośników SF powieścią „Druga jesień”. Po- 
wieścią zakorzenioną w różnych literackich 
stylistykach, niejednoznaczną, zagadkową, 
ale intrygującą wielkim wewnętrznym ża- 
rem, artystyczną odwagą | ryzykownym 
kroczeniem na przekór oczekiwaniom leni- 
wych czytelników. Nie był to spektakularny 
sukces, ale okazało się, że i dla takiej fan- 
tastyki jest miejsce, choć nie da się ona do 
końca opisać, nie da się rozłożyć na czyn- 
niki pierwsze. Próbował tego ostatnio do- 
konać na tych łamach Andrzej Niewiado- 
wski przy Okazji lektury „lmago”, kolejnej 
powieści Żwikiewicza i też mu się nie uda- 
to. 

Może właśnie świetność prozy tego pi- 
sarza na tym polega, że wymyka się ona 
nam, czytelnikom, że fascynuje, poraża swą 
wizyjnością, porywa niezwykłą plastycz- 
nością opisów, a jednocześnie broni się 
przed analizą, broni swej niezależności 

Można dla niej znaleźć wiele paralel czy 
to modernistycznych, czy późniejszych 
(Schulz), czy też całkiem współczesnych 


(niektóre realizacje SF), ale przecież z tych 
porównań nic nie wynika, nie dają one klu- 


cza do prozy Źwikiewicza. Wyobrażam So- 
bie. jak się z tych usiłowań śmieje w duchu 
tajemniczy starzec, który napisał „historię 
okrutną o miłości i zbrodni, o zwycięs- 
twach, upadkach i rozterce walecznego Tri- 
stana 43581". 

Po „Drugiej jesieni” i po „Imago”, krótka 
powieść „Ballada o „przekleństwie” jest 
pewnym novum w twórczości Żwikiewicza 
(przy założeniu, że jest od nich późniejsza, 
czego nie można być pewnym). Polega to 
na tym, że pisarz jakby bardziej zbliżył się 
do konwencjonalnej fantastyki naukowej, 
choć nie zrezygnował z charakterystycznej 
„plastyczności” opisów. To i narracyjne u- 
proszczenia narzuciła mu przyjęta formuła: 
ballada. 

Jest to opowieść o dwóch żyjących 
obok siebie cywilizacjach: jednej wyradza- 
jącej się w podziemnym świecie, karlejącej 
i drugiej, tajemniczej, niedookreślonej, któ- 
ra „naśladuje” wytwory ludzkie i samych 
ludzi. Ona dysponuje Mocą (interpretacja 
metafizyczna może tu być rozmaita), ale 
jakby nie ma pomystu, co z tą Mocą robić, 
może zresztą sama jest Mocą. Została ro- 
zbudzona, powołana do życia, ale „sprag- 
niona zmian dalej nie posiadała wiedzy, że 
— cokolwiek dotknie — musi Się rozsypać, 
żeby coś na nowo zdołała złożyć w sobie. 
Tak na swej drodze spotkała człowieka — 
jedyny obiekt Wszechświata, potrafiący ist- 
nieć jednocześnie w zgodzie i przeciw pra- 
wom natury”W kilku pieśniach-legendach 
przedstawia Żwikiewicz zamazany obraz 
kontaktu cywilizacji, a w finale dramatyczne 
spięcie w sytuacji granicznej, w scenie 
szarpiącej nerwy i wrażliwość czytelnika, 
ale też sugerującej optymistyczne zakoń- 
czenie: potężne Imperium rozpadnie się w 
zetknięciu z prawdziwą, czystą ludzką myś- 
ią 

Leszek Bugajski 
Wiktor Źwikiewicz: Ballada o przekleństwie. Na- 
sza Księgarnia. Warszawa 1986. Cena 120 zł 


Kiedy na ladzie księgarni zobaczyłem „Pięć ty- 
godni w balonie” Julesa Verne'a, kupiłem tę 
książkę beż zastanowienia, nie przypuszczając. 
ze moja decyzja stanie się powodem ogromnej 
irytacji. 

Nie wzięta się ona stąd, że utwór nie spełnił 
moich oczekiwań. W końcu wiedziałem czego 
mogę. a czego nie mogę się spodziewać po Ver- 
| nie i choć wielu miłośników fantastyki wyraża się 
o twórczości „czarodzieja z Nantes" z niejaką 
pogardą, zarzucając mu anachroniczność, przeła- 
dowanie informacją naukową. dydaktyzm — to 
jednak nic nie przekreśli dorobku Verpe'a i jego 
zasług dla lantastyki. No i z tym traktowaniem 
autora „Tajemniczej wyspy” jak szacowanej ska- 
mieliny również przesadzamy. Jego książki znaj- 
dują przecież w dalszym ciągu czytelników, mi- 
łośników i to nie tylko wśród dzieci : młodzieży. 

„Pięć tygodni w balonie” zajmuje w dorobku 
Verne'a miejsce szczególne i choćby z tego 
względu warto było tę powieść przypomnieć. 
Jest to pierwszy utwór z liczącego, bagatela, 58 
pozycji — cyklu „Niezwykłych podróży”. obejmu- 
jacego m.in. takie powieści jak „20 000 mil pod- 
morskiej żeglugi” czy „W 80 dni dookoła świata" 
bez których trudno Sobie wyobrazić literaturę — i 
1o nie tylko fantastyczno-naukową. Jest to nader 
istotny argument, bowiem „Pięć tygodni w balo- 
nie” zawiera chyba wszystkie cechy charakiery- 
styczne dla twórczości Verne'a: fascynację tech. 
niką i wiarę we wszechmoc nauki oraz posłannic- 
two Europy wobec „dzikich ludów”; przekonanie, 
że intelekt, dobroć, przyjażń są w sianie przeła- 
mać wszelkie przeszkody; erudycję pozwalającą 
operować wiadomościami z najróżniejszych ga- 
łęzi wiedzy i skutecznie realizować formułę „Da- 
wić-ucząc, uczyć-bawiąc”. wreszcie poczucie hu- 
| moru, którym starał się różnicować napięcie dra 


Nabijanie w balon 


matyczne. Mało tego — uważny czytelnik dostrze- 
że bez trudu wiek analogii i bardziej szczegó- 
łowych podobieństw. Czyż bowiem podróżnicy 
balonem nie przypominają do złudzenia bohale- 
rów z „20 000 mil podmorskiej żeglugi”: Joe — 
Obieżyświata w „W 80 dni dookoła Świata” i chy- 
ba wszystkich „wiernych służących”. tak licznie 
pojawiających się w powieściach Veme'a? Pow- 
tarzają się Sytuacje - przeciez scena walki o utrzy- 
manie „Victorii” w powietrzu do złudzenia przypo- 
mina identyczną scenę z „Tajemniczej wyspy”. 
itd 

Zasadność wydania „Pięciu tygodni w balo- 
nie” była bezdyskusyjna i gdyby tylko © to cho- 
dziło Wydawnictwu Łódzkiemu należałyby Się tej 
inicjatywie słowa uznania. Niestety, jak to często 
bywa, same dobre intencje nie starczą. jeszcze 
trzeba je realizować. 


Mam wrażenie, że dumny, Choć nieco zaska- 
kujący tytuł serii „Trzy wieki kultury europejskiej” 
do czegoś zobowiązuje. (A przy okazji. Dlaczego 
tylko trzy wieki? Wydaje mi się, że dorobek kułtu- 
ralny Europy liczy sobie więcej niż trzysta tat) 
Tymczasem, w ramach owej „europejskiej kultu- 
1y” otrzymujemy książkę wydaną wprawdzie na 
dobrym papierze (offsetowy l klasy), ale w burej 
karionowej oprawie, przecierającej się na zgię- 
ciach po kilkakrotnym otworzeniu egzemplarza. 
klejoną — czyli do parokrotnego zaledwie użycia, 
bez tak istotnych u Verne'a ilustracji (a reproduk- 
cja ryciny ze słoniem ciągnącym balon znalazła 
się nawet na znaczku pocztowym Monako). inien- 
cje edytora Są chyba Gość wyrażne: niskie koszty 


produkcji i wysoki nakład dają (przy cenie 200 zi) 
zysk nie do pogardzenia. Efekt jest jednak szoku- 
jacy i na usta cisną się określenia typu „kultura 
dla ubogich”, „siermiężna” czy „łania”. Sądzę, że 
wielu nabywców wolałoby dopłacić byleby otrzy- 
mać produkt wyglądający mniej żałośnie. 

Za zdecydowany natomiast skandal uważam 
wyjątkowe niechlujstwo z jakim pozycja la została 
oddana w ręce czylelników. Jeżeli bowiem w na- 
kładzie 100 tysięcy egzemplarzy publikuje Się 
książkę, w której przy zwykłej lekturze można 
eżć około stu błędów korektorskich (błędy 
literowe, interpunkcyjne, różnice w rodzaju 
czcionki), gdzie nagminnie występują błędy dru- 
ku takie jak brak znaków diakrytycznych nad du- 
żymi literami i oznaczeń stopni geograficznych. 
nieodbite fragmenty wyrazów — to na coś takiego 
nie sposób znaleźć usprawiedliwienia. | jak tu 
mówić o kulturze i to... europejskiej? 

Szkodę, jaką wyrządzono nie sposób mierzyć 
li tylko w ilości zmarnowanego papieru, nabitymi 
w balon czytelnikami, którzy za swoje pieniądze 
dostali bubel wydawniczy. Nigdy nie przypu- 
szczałem, że będę kiedykolwiek ostrzegał przed 
książką Verne'a jako przed źródłem demoraliza- 
cji. To wydanie jednak jest demoralizujące - 
zwłaszcza dla młodych ludzi, którzy zobaczą za- 
przeczenie „dobrej roboty”, jakiej entuzjastą i 
propagatorem był sam autor „Pięciu tygodni w 


balonie” 
Stanisław Belina 


Jules Verne: Pięć tygodni w balonie. Wydawnic- 
two Lódzkie, Łódź 1986. Cena 200 zł. 


recenzje 


Po „Szoku przyszłości” i „Ekospażmie”, trzecia 
na polskim rynku książka Tottlera stawia przed 
|| nami na powrót problem futurologii Czy tuturolo- 
*gia ma sens? Jest nauką czy literaturą, księżyco- 
wą filozolią czy rzetelnym oglądem świata? Dla- 
czego futurologowie najczęściej chybiają? 

Na to ostatnie pytanie wielokrotnie odpowia- 
dał Lem Raz na kilkudziesięciu stronach drugie- 
go tomu „Fantastyki i futuroiogii” w rozdziale „E 
pistemologia fantastyki”. Kiedy indziej na przy. 
kład w krótkim eseju „Refieksje 1974" (tyg. „Kul- 
tura") przedrukowanym w tomie „Rozprawy | 
szkice” (WL 1975). Efekty: DIORA czyli mody, TI 
TANIKA czyli zadułania, ARCHIMEDESA czyli 
szukania punktu oparcia i KATONA czyli negacji 
- oto przedstawione w tym eseiku przyczyny, na 
pewno nie wszystkie, porażek przepowiadaczy 
Futurologia okazuje się zajęciem bliskim tanta. 
Styki właśnie 

Nikogo nie zdoła to odstraszyć 00 prób roz- 
garnięcia zasłony czasu. Przyszłość była I pozo: 
stanie ulubionym pokarmem ludzkości, który 


pokarm 


człowiek spożywa ustami wybranych przedstawi. 

cieli - narodów bądź jednostek, myślicieli lub lu 

dzi czynu, Kiedy Gagarin poleciał w kosmos, 
ludzkość w jego osobie wstąpiła w wiek XXI 
prawdziwy Wiek Ery Kosmicznej Kiedy Arm. 

strong stawiał stopę na Księżycu, Amerykanie 
jako naród | my jako gatunek stawialiśmy ją ra- 
zem z nim i naszymi prawnukami. Kiedy Wells w 
/Wehikule czasu” mówił o podzielonym między 
Morlocków I Elojów świecie 802701 roku, byliśmy 
lam razem obok jego Podróżnika w Czasie... Cóż 
więc dzieje się teraz, kiedy Toffler w „Trzeciej tali 

zapowiada nadejście ery poslagrarnej i posiprze- 
mysłowej? Kiedy wróży nam powszechną de- 
standaryzację konsumpcji i produkcji, decentrali- 
zację decyzji, zmianę modeli politycznych. więcej 
swobód, odmasowienie środków przekazu. po- 
wszechną komputeryzację, a jednocześnie upry- 
watnienie życia? 

Otóż odczuwamy przede wszystkim zazdrość | 
ciche zażenowanie. Zapowiedzi Tofflera — uwiary- 
godnione dodatkowo wsiępem Wiktora Osiatyń- 
Skiego, ktory jakoby widział w Stanach objawy 
spełniania się Tofflerowskiej prognozy — z nasze- 
go punktu widzenia wyglądają nieprawdopodob- 
nie. 

Powiedziałbym to tak - ludzkość spożywa dziś 
swą przyszłość ustami wybranych jednostek i na- 
rodów, a Toffler bezsprzecznie nalezy do obu wy- 
branych kategorii. Amerykanie zużywają najwię- 
cej energii na obywatela (bodaj kilkanaście razy 
więcej niż wynosi średnia światowa). Nawet pre. 
zydenta zmienili kiedy im dokuczył, zmieniają też 
co parę lat mody w sztuce i kulturze. zmieniają 
style życia i właściwie bez specjalnej przemocy 
narzucają te zmiany innym narodom. Amerykanie 
chwycili pana Boga przyszłośc: za nogi. mają ją 
przed sobą tuż-tuż na widelcu. Z ich punktu wi 
dzenia Toffier może mieć rację. Czy jednak od- 
malowana w „Trzeciej fali" wizja przyszłości jest 
przyszłością całego globu? 

Zastrzeżenia merytoryczne budzi zresztą nie 
tylko uniwersalność konstatacji Toffiera, iecz tak 
że jego metoda. „Trzecią fale" buduje autor na 
|. podobieństwo hologramu, który, nawet strzaska- 
| ny. w najdrobniejszym okruchu przechowuje zmi 
| niaturyzowany obraz ogólny. Kazdy z ponad stu 
minirozdzialików pracy wybija w kotko to samo 
Czy mówi autor o porywaczach w Teheranie, czy 
o biurokracji w St 0 narkotykach, kompute- 
rach. telewizj przewodowej, © iniiacj, banki 
kryzysie energetycznym, nie normowanym 
racy. rozrobnieniu relig kry 
zysie nauczania w dawnym stylu nieodmennie 
wynika mu z tego «oniec epoki orzemysłowe, 


asie 


wkraczanie na jej miejsce wspaniałej rzecz 
tości „irzeciej fali”, Niestety, wiele w tym radosne. 
go stwa nie polwierazonego dowodem 


zgadzają sie niektóre objawy, W 
zasada ewolucj, zasada postępu 
Toffiera 
Newlon, Darwin | Freud by 

vogami, a przernyst jej ideolog 


jej int 


wszystko — pojęcie czasu i przestrzeni, konsum- 
Peji t rynku, nawet mężowie przestaną zdradzać 
żony. Na pewno? Uwierzyłbym w 1o może gdyby 
w innym miejscu błyskotiiwe próro nie zniosło 


autora na manowce. Otóż stwierdza Toftier, ze „| 


Oświęcim był dzietem... industnalizmu. Cholera, 
przysiągłoym, że to Hitler zawinił. Indusyrializm 
potrzebował przecież i robotników, | klientów, a 
Oświęcim zabierał mu jednych i drugich i przera. 
biał ich na dymy bądź na mydło 

Książka Toffiera powstała w ciekawej rzeczy- 
waistości. Wszystko tam można powiedzieć, pra- 
wie wszystko osiągnąć. W godatku wynurzenia 
optymistyczne idą tak jak Świeże bułeczki, zaś 
ponuractwo wietrzeje na ladzie. Stąd kształt 
przyszłości według Tofflera jest taki ujmujący. 
jakby nie miał autor pojęcia o diabelstwie drze- 


Ulubiony 
ludzkości 


miącym w jednostkach i systemach, we władcach 
i poddanych. Jakby zapominał o wizjach przeróż- 
nych rozszczepionych światów tak wstrząsająco 
opisanych przez fantastów socjologicznych od 
Wellsa, czy Huxleya po naszego Zajdla. Prawda, 
wspomina Tolfier o „Ucieczce od wolności” 
Fromma. o „1984” Orwella. Znamy jedno i drugie. 
Nawiązujemy z Toffierem więż poprzez to cośmy 
czytali i oglądali, znacznie gorszy ten kontakt, 
kiedy przyjdzie rozważyć przyszłość jego i naszą 
Demokracja, indywidualizacja, regionalizm, zróż- 
nicowanie... jak między te pojęcia wcisnąć smut- 
ną korektę o wielomiliardowych długach, o rakie- 
tach i antyrakietach krążących nad naszymi gło- 
wami, o ubogich narodach szukających swej dro. 
gi 

Zapowiada Toffier i postuluje przebudowę 
świała na mniejszą, humanistyczną skalę, by był 
bardziej spolegliwy — dla jednostki, dla małej gru- 
py. dla naturalnego środowiska. Ta sama zacna 
tendencja występowała i w innych książkach, też 
zresztą udostępnionych nam przez PIW, Toffler 
nie stanowi wyjątku. „Małe jest piękne” Schuma- 
chera — książka, która się ukazała w iej Samej 
nawet Serii, odsłoniła nam jasną, pełną nadziei 
stronę przyszłości. Ale teraz, jednocześnie z Tofi- 
lerem, PIW wydał pracę KT. Teoplitza „Zaćmienie 
informacyjne”, traktującą o świecie, który nie stu- 
cha przestróg, dobrych rad | z klapkami na o- 
czach społeczeństw i na uszach przywódców, to- 
czy się ku kataklizmowi. Toffier może mówić co” 
chce. my tu nad Wisłą wiemy swoje. 

Oczywiście, małe nie wygra do końca z dużym, 
wbrew życzeniom Schumachera, człowiek nie 
dopasuje świata dokładnie def swojej skali, mimo 
że chce tego Toffier, lecz świat też nie rozieci się 
w drzazgi. mimo że ostrzega przed tym KTT. Do 
najgorszego nie dojdzie. m.in. dzięki temu, że ist- 
nieją książki uczące odpowiedzialnośc,, aktyw- 
ności i myślenia. Usposabiają nas one do przysz- 
tości w sposób czynny. pokazując. że przyszłość 
jest dziełem naszych rak i naszych wyborów. Nie- 
stety jednych są dłuższe, innych krótsze 


Tolfier tego rodzaju kontrastom w ogóle nie po- 
Święca w Swej książce uwag. 

Nie kwestionuję kompetencji Tofiiera jako futu- 
rologa w ogole. Choc mam wrazenie, ze nawet 
gdyby założy 


iż mów: © samych Amerykanach. 
ich poczyna 
tyczy moich 

0- 


spraw, to 
wszem, g 
lera Ale gdy 
le opowieści czarnowidzów SOCj 
bizszego geograt'cznie obszaru 
nawet jeśli nie traliaja — Co Się zre: 
okaże — przynajmniej mówią na temat. 
Maciej Parowski 


Oni. 


Aun Toffter. Trzecia f 'maczyła E. Woydyto 
Pi wa W. Osiatyńsk: Biblioteka Myśli 
Piw, Warszawa 1986. Cena 450 


science 
fiction 


Nareszcie mamy książeczkę, której tytuł jest ade- | 


kwatny do treści, lecz zeby nie było już żadnych 
wątpliwości, autor - Ryszard P. Jasiński (znany 
Czytelnikom „Fantastyki" chociażby z przekła- 
dów anglojęzycznej SF) - dodał obszerny podty- 
tut: „Szkic z dziejów literatury popularnej w Sta- 
nach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii”. Zawarte 
w nim określenie „|iteratura popularna” również 
dobrze zdaje sprawę z charakteru tej odmiany 
twórczości 

Autor rozpoczął swoje wywody od prezentacji 
prekursorów SF i „ojców gałunku”, następnie po- 
święcił wiele uwagi specjalistycznym pismom SF, 
zjawisku typowemu — aż do naszych czasów — 
dla amerykańskiej wersji science fiction. Nie 
szczędził przy tym kąśliwych uwag pod adresem 
licznych wydawców, którzy sprowadzili tę odmia- 
nę literatury do „podgałunku” wyłącznie przygo- 
dowego | rozrywkowego, nie mającego już nic 
wspólnego z science fiction, co się przecież tłu- 
maczy jako... beletrystyka nauki (wiedzy). W rze- 
czy samej w takich pulpowych wydaniach mamy 
do czynienia z ignorancją, a nie z wiedzą. 

Skądinąd trudno przecenić pojawienie się 
książeczki Jasińskiego z założenia skazanej na 
selektywne i skrótowe podejście do tematu. Nie 
miał więc autor łatwego zadania, a przecież pod- 
iał się niebagatelnego wysttku, starając się z jed- 
nej strony rozprawić z panującymi w krytyce pol- 
skiej mitami o anglojęzycznej SF, z drugiej nato- 
miast strony — dać chronologiczny, skondenso- 
wany przegląd science fiction: ukazać jej powsta- 
nie, rozwój, manowce, wzloty i upadki, jej elitar- 
ność w pewnych okresach i - w znacznie dłuż- 
szych - masowość, prowadzącą niestety do Spły- 
cenia tematów i problemów. 

Szczególnie cenne są (z konieczności krótkie) 
omówienia tych utworów science fiction, które jak 
dotąd nie doczekały się przekładów na język pol- 
ski. Dotyczy to zwłaszcza monumentalnej twór- 
czości Olata Stapiedona, „The Puppet Masters" 
Roberta A. Hemieina, „A Cantcie for Leibowitz” 
Waltera M. Millera jr., czy „The Ballad of Last C' 
mel!" Cordwainera Smitha. Ze zdziwieniem nato- 
miast zauważyłem. że w książce Jasińskiego brak 
jest wzmianki o utworach znanego astrofizyka 
freda Hoylea. a zwłaszcza o jego powieści 

Czarna Chmura”. Można uważać, że nie jest to 
literatura najwyższego lotu, ale jest to na pewno 
rzetelna science fiction 

Czy warto dalej stawiać zarzuty? Nie sądzę. 
Mogłoby być ich bez liku (dlaczego taki, a nie 
imny układ kompozycyjny? dlaczego niektórzy 
twórcy zostali bardziej wyróżnieni? itd.) lecz nie 
byłyby one zasadne wobec ogólnego charakteru 
wa (Nauka dla wszystkich), w którym 
SIe ta pozycja (jako nr 404). Wypada tyl- 
ko podzielać nadzieję autora, iz może kiedyś dOj- 
dzie do wydania pełniejszego opracowania. 


T. Zbigniew Dworak 


Ryszard P. Jasiński: Science Fiction. Szkic z 
dziejów literatury popułarnej w Stanach Zjedno. 
czonych i Wielkiej Brytani, Ossolineum, Kraków 
1986, Cena 70 z. 
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słownik polskich 


Meissner 
Janusz 


(1901-1978) 


Lotnik, prozaik, 
publicysta 


Urodził się 21 stycznia 1901 r. w Warszawie, W 
1918 r wstąpił, jako ochotnik do lotnictwa, w 1919 
r. ukończył szkołę pilotów. Od 1922 do 1923 r 
Studiował w Wyższej Szkole Nauk Politycznych w 
Warszawie. Uczestnik III powstania śląskiego. W 
latach 1926-1939 szet pilotazu Centrum Wyszko- 
lenia Lotnictwa w Dęblinie, dowódca eskadry i 
komendant Szkoły Pilotów w Krakowie. Kampa 
nię wrześniową odbył jako pilot myśliwski, na 
stępnie przedostał się do Angli, gdzie w latach 


| 1942-1944 byt kierownikiem Polskiego Radia, 


korespondentem lotniczym. Od 1944 do 1946 r. 
olicer RAF_W 1946 r. powróci do kraju, zajął się 
pracą literacką, osiadł w Zakopanem, a w 1956 r 
przeniosł się do Krakowa. Zmarł 28 lutego 1978 r. 
w Krakowie 

Janusz Meissner należał do grona najpopular 
niejszych autorów prozy przygodowej dwudzie- 
stolecia. Laureat nagrody miasta Krakowa (1968) i 
nagrody ministra kultury : sztuki I stopnia (1973), 
debiutował w 1927 r. w czasopiśmie „Na fali" - w 
tym samym roku wydał swój pierwszy zbiór opo- 
wiadań „Hangar nr 7". W ciągu wielu lat pracy 
twórczej ogłosił szereg powieści i zbiorów opo: 
wiadań o lematyce lotniczej i morskiej osnutych 
na kanwie bezpośrednich przeżyć | faktów histo- 
1ycznych. Do najbardziej znanych należą: „ES- 
kadra" (1928), „Szkoła orląt' (1930). „Żądło Geno- 
wety” (1943), L — jak Lucy” (1945), „Wyspa ostat. 
niej nadziej” (1947), „Pilot gwiażdzisiego znaku 
(1947), „Niebieskie drogi (1954) „»Pistolety i ko- 
syniery«" (1977), „Sześciu z »Daru Pomorza” 
(1951). „Wraki” (1953), „Opowieść o korsarzu Ja- 
nie Martenie” (1957-1959), „Przygoda śródziem- 
nomorska” (1960). Jest również Janusz Meissner 
autorem trylogii wspomnieniowej: „Jak dziś pa: 
miętam" (1967). „Wiatr w podeszwacn” (1971). 
„Pióro ze skrzydeł” (1973). Jego ksiązki były ttu: 
maczone na język angielski, flamandzki, czeski 
francuski, holenderski, niemiecki. norweski 
szwedzki | rosyjski 

Kilka opowiadań Janusza Meissnera, rozrzu- 
conych po pierwszych zbiorach datowanych na 


lata miedzywojenni 
1927; „Skok pr ty, 1 Rekord 

1931. „Licznik z czerwoną strzałką”, 1931. „O- 
na lotnicze”, 1938) nawiązuje do modelu 
Zamek w Karpa: 
budzące lęk 

obawę bohaterów. zostają tu wyjaśnione w lo- 
giczny. naturalny sposób (..Sznur peret”, „Prze- 
sylka z Chartumu”, „Mniszka z Monte Benilo”| 
Najciekawsze opowiadania Meissnera stanowią 
jednak klasyczny przykład „iantastyki czystej” (w 
rozumieniu. T. Todorova) pozostawiając czytelni- 
ka w niepewności co do finalnego inaturainego 
badź nadnaturainego) rozwiązania intrygi („Biały 
reporter”, „Kalastroły w Montpellier”, „Samolot 
Lecarte'a”. „Dzwon z Lamartm”, „Licznik z czer- 


Hangar nr 7 


woną strzałką”). Autor nie opowiada Się za zad-* 


nym z rozwiązań, ukazując jak nasz racjonalny, w 
miarę wytłumaczalny świat pęka pod naporem 
tajemniczych, do końca nie rozpoznanych Sił. Co 
istotniejsze, atak na racjonalizm nadchodzi ze 
Strony najmniej spodziewanej — techniki. Ona nie 
tyle zawodzi (to byłoby najprosisze, ale pozba- 
wione tajemnicy), ile emanuje jakimś pierwias. 
tkiem dernoniczności, nadnaturalności, który uja- 
wnia się w sprzyjających sytuacjach. Jest 1o być 
może rodzaj iiterackiej metałory: w opowieściach 
Meissnera dają się zauważyć echa międzywojen- 
nej postawy futurystycznej - nieco romantycznej 
fascynacji techniką 1 obawy przed ukrytymi, nie 
rozpoznanymi mocami, które stają się jej udzia- 
tem (zob. utwory Sterna, Czyżowskiego | in). 
Bibliografia wybrana: 

L. Jabłoński, Janusz Meissner (w.) „Polonistyka” 
1973/6. 

Rozmowa z Januszem Meissnerem (przepro- 
wadziła: J. Marasz) (w:) „Trybuna Ludu" 1973/ 
209. 

Z. Macużanka (w .) „Kultura” 1973/50. 

O. Jędrzejczyk (w) „Życie Literackie” 1973/39. 


Mercik 
Andrzej 


(ur. 1947) 
Nauczyciel, prozaik 


Urodził się w 1947 w miejscowości Gródczanki 
(woj. katowickie). Ukończył Studium Nauczyciel- 


pożółkłe kartki 


Licznik z czerwoną 


strzałką 


rzozowski „szedł” gładko przez pier- 
wszą | drugą eskadrę szkolną. Był dob. 
ry na samolotach początkowych | bardzo dobry 
na przejsciowych. 

— Tak. chyba będzie dobrze laiał - odpowie 
dział ria moje pytanie ostatni jego mstruktor 

Zajałem się nim szczególnie Trzeba mu było 
dac ostalni szlił na sarnolotach liniowych, wpoić 
mu to, co jest dość nieuchwytne, wypoliturowac. 
wygładzić. zeby umiał raz na zawsze, żeby — jak 
to wyrazić? — zeby czuł się w powietrzu jak ptak 
Był rzeczywiście zdolny: po kilku lotach na dwu- 
sierze mógł lecieć samodzielnie 

Wtedy zaczęła Się ta dziwna sprawa z obroto- 
mierzem 

Kaz 


m przygotować maszynę | obciążyć 
miejsce instruktora workiem piasku, a potem wy- 
słartowałem na miej, zeby sprawdzić stałeczno: 
i równowagę. Była posłuszna | stabilna, kładła się 
lekko na burty i wstawała bez wysiłku. równo pły- 
nęła w zakrętach. zachowywała się prawidłowo 
po zamknięciu gazu w locie jowym. Spoj 
iem na ta sowały 


Janusz Meissner 


łagodnie, jakby połakując i zapewniając mnie, że 
o jest w porządku, Tylko obrotomierz za: 
ciął się | pokazywał zero. Dodałem gazu. Ani 
drgnał. Zupetnie jakby upart się robić trudności. 
właśnie kiedy mi się Spieszyto. 

Worawdzie, gdybym się upart, Brzozowski 
oleciec z uszkodzonym obrotomierzem 
ć czucia, żeby zredukować dopływ mie- 
szanki na „słuch”. Nie upierałem się jednak i ma- 
szła w ręce mechaników. 

li werkmistrz zameldował. że na pocze 
kaniu nve da s'ę naprawić obrotomierza. a inm 
nie ma w podręcznym magazynie. 

— Chyba. panie poruczniku, ze wymontowali- 
byśmy z tej wczorajszej kraksy — powiedział 

Ta kraksa” była stertą połamanych skrzydeł i 
kadłuba, z której uczeń wyszedł prawie cało. tylko 
zwichniętą ręką. Nie chciało się wierzyć, zeby 
zostało coś zdatnego do 
armatury tego wraku. Jed: 
rotów ocaiał. Miał białą tarczę z podziałką i czer- 
woną wskazówką. Nazwy tabrycznej nie było. 
za obrotomierz? — zapytałem. 


autorów fantastyki 


skie w Rzeszowie ze Specjalnością matematycz- 
ą oraz Wyższą Szkołę Pedagogiczną. Jako autor 
F debiutował w 1975 r. na łamach „Młodego 
Technika" (7-8) opowiadaniem „Termity” (prze- 
druk w antologii „Wołanie na Mlecznej Drodze”, 
Nasza Księgarnia 1976). W 1982 r. nakładem Wy- 
dawniciwa Literackiego, ukazała się jego po- 
wieść „Mgła”. Książka ukazuje surrealny, od 
1ealniony obraz miasta spowitego w obłok nie- 
przeniknionej mgły, która napływa po katastrofie 
siłowni ałomowej. Koleje ludzkich losów przebie- 
gają w almosterze narastającego Strachu, osa- 
czenia, zagrożenia. Przedstawione wypadki stają 
się metałorą bardziej ogólnej sytuacji — świadec- 
twem postawy egzystencjalnej. samotności czło- 
wieka | niemożności porozumienia się z najbliż- 
szymi, uporczywych, lecz jakże często darem- 
nych wysiłków przekształcania świata. 


Bibliografia wybrana: 
— M. Oramus (w') „Przegląd Techniczny” 1983/ 
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Michalska 
Marta 


(1908-1980) 
Inżynier-rolnik, 
prozaik 


Urodziła się 25 września 1908 w Krakowie. Ukoń- 
czyta Szkołę Główną Gospodarstwa Wiejskiego 
w Warszawie. Debiutowała w 1947 r. na łamach 
prasy jako prozaik. Autorka kilku powieści dla 
młodzieży (m.in. „Lato w Olszance”, 1951-1953; 

Histona Psiej Górki” 1952-1954; „Ludzie z Zielo- 
nej Górki”, 1953. Zmarła 9 lipca 1980 r. w Warsza: 
wie. 

W 1956 r, nakładem Naszej Księgarni, ukazała 
się książka Marty Michalskiej „Tajemnice gór- 
skiej groty”. Powieść przypomina „Wyprawę do 
wnętrza Ziemi” - J. Verne'a (a co za tym idzie 
utwory E. Majewskiego, F. Klona, B. Korewickie- 
go), ukazując przygody chłopców, którzy poznają 
zagadki przeszłości na tle rozwiązań paleontolo: 
gicznych i ekologicznych. 


Jakiś stary model, nietypowy. Mimo to okazał 
się zupełnie sprawny, więc zabudowano go na 
właściwe miejsce i po próbie na ziemi Brzozo: 
wski siadł do maszyny. Pomogłem mu zapiąć 
pasy | udzieliwszy ostatnich rad i napomnień od- 
szedłem na bok. Spod śmigła miotło drobnym 
piaskiem, który osiadał na moim kombinezonie 
Spojrzałem pod wiatr. w kierunku lasu, Lotnisko 
było wolne 

-_ Stat" - machnatem ręką 

Brzozowski dał pełny gaz. Widziałem jak sa- 
molot rusza. unosi ogon. nabiera pędu, jak pneu- 
matyki kot pozostawają coraz płytsze ślady na 
piaszczystej tysnie. jak polem już tylko muskają 
jej powierzchnię. a dołem, przyparty płasko pę 
dem wichru od śrnigła, wali tuman kurzu. Silnik 
ryczy. grz całą Siłą czterystu koni mechanicz: 
maszyna, nie wznosząc Się. pędzi ku ciem- 
anie lasu, nabierając coraz większej pręd- 


kości. 

Teraz pilot powinien pociągnąć lekko drążek 
sterowy, las jest już blisko. Nie czyni tego, tylko 
yna dalej poziomo, a maszyna aż gwiźdże od 
pędu. W górę! W górę do pioruna! Skraj lasu jest 
o sto, o pięćdziesiąt, o dwadzieścia metrów... | 
nagle koronami sosen wstrząsa dreszcz, rozlega 
się łoskot | trzask, pryskają dźwigary skrzydeł. 
spod płótna wyłuskują się drzazgi, pękają stalo 
we taśmy. a kadłub jak pocisk z oszalałym moto 
rem w głowicy wbija się między pnie, tratuje, ła: 
8, aż wreszcie zarywa Się w ziemię | 


mie, 


kona, rzygając gorącym smarem z rozbitego kar- 
teru 

Wbrew moim najgorszym przewidywaniom, 
Brzozowski był zdrów i cały. Kiedy wyskoczyłem 
z samochodu sanitamego i przybiegłem na 
miejsce wypadku, siedziat raczej przygnębiony 
niż przestraszony na szczątkach ogona i palił pa- 
pierosa. 

- Co to było? — zapytałem, — Ster się panu 
zaciął? 

Nie, ster był w porządku. Wszystko działało jak 
należy. Nie umiał wytłumaczyć swego postępo- 
wania. 

— Zagapiłem się na obrotomierz — powiedział 
w końcu z posępną minę. 

— Zagapił się pan! Do diabła, wie pan ile to 
będzie kosztowało skarb państwa? 

Był zrozpaczony. Wieczorem urżnął się nie- 
przeciętnie z wielkiego żalu, czego nie mogłem 
mu brać za złe. Niegdyś i ja po pewnej, miezawi 
nionej zresztą kraksie, bardzo dużo wypiłem sa 
motnie. 

Samolot oczywiście przeznaczono na złom; 
nic z niego nie zostało. A raczej nie: dziwnym 
zbiegiem okoliczności licznik z czerwoną strzałką 
ocalał powtórnie. 
rzozowski zaczął latać samodzielnie w 
kilka dni później. Latał dobrze, „bez cu- 
dów" i wkrótce zapomniano o jego pierwszym 
fatalnym starcie 

Jakoś pod koniec miesiąca, w pewne upalne 
popołudnie lipcowe wyszła na start świeżo wyre- 
montowana maszyna z warsziatów parku lotni- 
czego. 

— Niech pan uważa - powiedziatem.do Brzo- 
zowskiego. - Nie można za nisko przechodzić 
nad dachami, bo maszyna silnie przepadnie. Le- 
piej wymierzyć na lukę między hangarami, trochę 
wyżej, tam jest gładko. 

Tuman piasku i pyłu przecwałował obok mnie, 
samolot wspiął się w górę i utonał w słońcu nad 
lasem, minął tor kolejowy, położył się w ostalni 
zakręt, wyrównał na prostej, a potem wylądował 
pośrodku lotniska — przy chorągiewce starto- 
wej 

- Dobrze - powiedziałem. - Start! 

Lecz tym razem Brzozowski nie zareagował. 
Śmigło obracało się na małym gazie, popielaty 
dymek pykał z rur wydechowych. 

- Na co pan czeka? O co chodzi? 

- Onic, panie poruczniku, tylko... ten obroto- 
mierz. 

— Nie działa? 

- Owszem, działa. Ja tyłko tak.. bo lo ten 
sam 

Spojrzałem na obrotomierz. Na jego białej tar- 
czy pulsowała czerwona wskazówka. 

— Nie ma pan ochoty lecieć? 

- Ależ skąd, polecę 

— No to leć pan. Start! 

Maszyna przepada, widzę, że przejdzie nisko, 
zaledwie metr powyżej krawędzi dachów, a prze- 
cież tuż za hangarami są jeszcze druty telefonicz- 
ne rozpięte na niewiele niższych słupach. 

Brzozowski orientuje się na czas. Między po: 
świst linek wpada szybki, energiczny warkot silni- 
ka. Lecz w tej chwili, zamiast poderwać się w 
górę, samolot przepada gwałtownie, chwieje się, 
zaczepia podwoziem 0 słup telefoniczny i wali się 
na ziemię. Trzasnęty podłuźnice, jak łamane pisz- 
czele, kadłub wyorał głęboką bruzdę i legł bez- 
władnie obok powalonego słupa z plątaniną dru 
tów. 

Tym razem nic nie powiedziałem Brzozowskie- 
mu, nie można go było winić. Stwierdziwszy z nie. 
jakim zdziwieniem, że jest zdrów i cały (nigdy nie 
mogłem pojąć dlaczego wiedy nie skręcił karku) 
zajrzałem do kabiny. Drążek sterowy był zgięty, 
fotel pilota wyrwany, deska z przyrządami rozbita, 
zegary i manometry strzaskane. Tylko licznik z 
czerwoną kreską pozostał nietknięty! 

Kazałem go odkręcić. 


pożółkłe kartki 


— Niech pan to spławi — powiedziałem do 
werkmistrza. — Najlepiej do magazynu drugiej es- 
kadry, bo z warszłałów znów może wrócić do 


nas. 


rzozowski otrzymał dwa tygodnie urlo- 
pu zdrowotnego. Nie chciał z niego ko- 
rzystać, ale nie na wiele się to zdało. zabroniono 
mu lalać i kazano odpoczywać podczas tych 
czternastu dni... Zaraz po urlopie dopędził swoich 
kolegów i znów znałazł się u mnie. 

Po wschodzie słońca, gdy tylko poranna 
mgiełka wsiąkta w błękitne niebo, pozostawiając 
po sobie powietrze „gładkie jak masto”, wyszli- 
śmy na start. Zrobiłem z Brzozowskim dwa na- 
wroty, a potem dałem mu chwilę odpoczynku, 
nabierając większej wysokości. Lecieliśmy pod 
wiatr, ze sfońcem wysoko za plecami. 

— Niech pan wyprowadzi na trzysta metrów z 
wiatrem. Wejdzie pan w okrążenie i proszę lądo- 
wać. 


Ziemia urosła i stała się trójwymiarowa: han- 
gary nabrały kształtu prostopadłościanów. ko- 
żuch lasu podparta kolumna rudawoczerwonych 
sosnowych pn, główna ulica przedmieścia zbie- 
gała w dół. ku lotnisku. Brzozowski prawidłowo 
zszedł do lądowania i zamknął gaz. Byliśmy już 
nad skrajem lotniska i należało zmniejszyć kąt 
lotu ślizgowego. aby wytracić prędkość. Ale on 
jakby 0 tym zapomnia, nie poprawił nawet zwisu 
na lewe skrzydło. 

— Ściągać! — zawołałem - Co się z panem 
dzieje? 

Nie zareagował. Nie miałem czasu na dałsze 


uwagi: lewe koło szurnęło po ziemi, samolot od- 
bił się i chwyciłem ster, żeby w ostatniej chwili 
opanować tego „kangura”. Zdołałem wyrównać i 
osadzić Morane'a z lekko zgiętą osią podwozia, 
lecz pod koniec dobiegu pochylił się w lewo i 
zarzucił ogonem. Oczywiście: pękła dętka, a opo- 
nę zerwało z telgi 

- Wyłaż pan! - powiedziałem do Brzozo- 
wskiego. 

Nie odpowiedział, więc potrząsnąłem jego ra- 
mieniem i wtedy osunął się bezwładnie na fote- 
lu 

Nie przypominam sobie, czy krzyknąłem, kiedy 
moje spojrzenie zawadziło o obrolomierz. Szkło 
osłaniające tarczę było rozbile, a czerwona strzał 
ka urwana i zgięta. To był ten sam obrotomierz 
Morane'y do nauki początkowej aklarobacji po- 
braliśmy z drugiej eskadry. 

— Zmart na udar serca - powiedział naczelny 
lekarz, wróciwszy ze szpitala. 


Pomyślałem. że zginął razem z tym obrotomie- 
rzem, który go prześladował. Niektórzy koledzy, 
dotąd utrzymują, że zginął przez ten obroto- 
mierz... Nie podzielam tego mniemania. Nie je- 
stem przesądny. 

Warszawa 1929 


Janusz Meissner, „Licznik z czerwoną strzat- 

ką” (w:) Janusz Meissner, „Moje ztego począ- 

tki", Wydawnictwo Literackie, Kraków-Wrociaw 
1984, wybór ze stron 90-100. 

Przygotował 

Andrzej Niewiadowski 


Andrzej Brzezicki 
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„Inner space” jako kategoria literacka oznacza z jednej strony opisywanie świata 
w postaci „zewnętrznych projekcji stanów psychicznych bohaterów ", z drugiej 
zaś, jako dokonywane przez autora „drążenie ludzkiej psychiki, próby wejścia do 


ludzkiego kosmosu wewnętrznego 


Łącząc oba stanowiska jako równoprawne 


(ba, nawet w dużej mierze pokrywające sie) uważam, że pod pojęciem 
przestrzeni wewnętrznej („inner space”) rozumieć należy te przedstawienia 
świata w dziele artystycznym, które są projekcją łudzkiego umysłu lub 
odzwierciedleniem w relacjach zewnętrznych stanu świadomości bohaterów tego 


dzieła, bądź ich emocji. 


Jako że konstruowanie przestrzeni w dziele jest nierozerwalnie związane z 
wszelkim obrazowaniem, film zdaje się być sztuką, w której języku (opartym w 
głównej mierze na obrazie) konstrukcje przestrzeni wewnętrznej muszą objawić 


się ze szczególną wyrazistością. 


Lech jęczmyk, pisząc o J.G. Ballardzie - pisarzu, który wprowadził do science 
fiction kategorię przestrzeni wewnetrznej - wskazuje na jego związki z 
surrealizmem”, Maria Janion pisząc o twórczości grozy wskazuje z kolei związki 
między surrealizmem a gotycyzmem oraz psychoanalizę (w dwóch odmianach: 
freudowskiej i jungowskiej) jako ich podstawe. Podkreśla przy tym szczególną 
role, jaką odegrało kino w tym mariażu*. Powiązania te są niezwykle istotne, 
ponieważ ich rezultatem są różnorodne wyobrażenia światów wyobrażanych 


zapisane na ekranie. 


Przestrzeń 
wewnętrzna 


Jerzy Szyłak 


1. Rodzaje przestrzeni wewnętrznych 
Psychologia głębi jest w każdym wypadku inspi 
racją | żródłem dla tworzenia obrazów Światów 
wewnętrznych. Daje bowiem jedyną wyrażalną w 
obrazach interpretację ludzkiego wnętrza. Ona 
leż w pewnej mierze narzuca podstawowe tema 
1y, w których wykorzystywana bywa przestrzeń 
wewnętrzna: sen. szaleństwo i śmierć (stan ago- 
nalny), czyli te stany umysłu, w których świado- 
mość wewnętrzna (nie zawsze tożsama z pod- 
świadomością) uzyskuje przewagę nad światem 
obiektywnym. 

Drugi krąg stanowią obsesje, lęki i niepokoje — 
w tym marzenia kompensacyjne — czyli te stany. 
w których umysł dokonuje selekcji wydarzeń rze 
czywistych lub ich przekształceń, naginając je do 
swoich oczekiwań (pozytywnych bądź negatyw- 
nych) 

Wreszcie trzeciej grupy można by oczekiwać 
wśród filmów ukazujących proces wspominania 
kogoś lub czegoś - pamięć wszak jest także 
podległa woii umystu. Jednak zabieg retrospekcji 
na ekranie jest tylko maską i nie podejmuje trudu 
oddania struktury wspomnienia. Przykłady, gdy 
dzieje się inaczej, należy zaliczyć do wyjątków. 

Warto powrócić jeszcze do Snu — tej obsesji i 
kina. i refleksji o filmie. Sen rzadko bywa temaiem 
filmu, a już nigdy nie jest wyłącznie tematem 
Trzeba go raczej nazwać gatunkiem lub metodą 
twórczą, bowiem podlega on - opozycyjnej do 
logiki racjonalistycznej — logice psychoanalitycz- 
nej. Sen jest opowieścią o realizacji zdarzenia 
(którego pragnie śpiący) — jak twierdzi Freud — 
przedstawionego przy użyciu opuszczenia, aluzji i 
symbolu. Może operować przy tym przemiesza. 
niem i kontaminacją zdarzeń | osób rzeczywi 
stych, zamianami ról i zagęszczenie — polegają 
cym na działaniu wobec składni relacjonowanych 
zdarzeń analogicznym do niweczenia struktury 
składniowej zdania (eliminacja łączników. trybów, 
torm osobowych, etc, etc.)* 

Film wyprowadza z tych zasad dwa sposoby 
traktowania snu. Pierwszy kładzie nacisk na kom 


pensacji i opowiada zdarzenie w sposób racjo- 
nalny, z zachowaniem konsekwentnego następs. 
twa czynności i ich efektów, nasycając tylko tkan- 
kę przestrzenną opowieści rekwizytami snu: opu: 
szczeniem. aluzją. przedmiolowymi symbolami 
zaczerpniętymi z codzienności: dla oznaczania 
rzeczy „nienazywalnych!*, zamianą ról. Drugi na- 
tomiast skupia się na zagęszczaniu relacji, mają. 
cym na celu wydobycie maksimum ekspresji Sa- 
mego aktu opowiadania-śnienia 

W gruncie rzeczy sen wraz z dostępnym za 
jego pośrednictwem repertuarem symboli psy. 
choanalitycznych (wzbogaconym o zasób przed- 
sławień artystycznych _zinierpretowanych psy. 
choanalitycznie jako znaczące symbolicznie two 
ry podświadomości, np. sobowtóry, wampiry i 
wilkołaki) jest jedynym sposobem opowiadania o 
przestrzeni wewnętrznej i on narzuca metodę po: 
dejmowania wszystkich — wyszczególnionych 
wcześniej tematów. 


2. Rodzaje przedstawień „wnętrza” 
Wymienione na początku horror i surrealizm u- 
stanawiają w kinie dwa sposoby posługiwania 
się kategorią przestrzeni wewnętrznej. Do Styli- 
styki filmu grozy odwołują się ci, którzy pragną 
uzyskać obraz zobiektywizowany, a przynajmniej 
uporządkowany, umożliwiający widzowi przyjęcie 
pełnej dystansu pozycji obserwatora przedsta- 
wianych zdarzeń. Jest to postawa analogiczna do 
tej, jaką przyjmowali komentatorzy wykorzystują 
cy psychoanalizę dla zinterpretowania horroru. 
Tej grupie filmów przyporządkować należy pier- 
wszy z wyszczególnionych przez nas sposobów 
traktowania snu — i adekwatnie każdej halucyna 
cji 

Do grupy tej zaliczyć należy: film Polańskiego 
„Wstręt” i „Lokator” — kliniczne analizy obłędu, 
„Mrożony peppermint" Saury | „Barocco” Techi 
ne'a — 0 ile przyjmiemy — zgodnie z interpretacją 
Zygmunta Kałużyńskiego — że są to przedstawie- 
nia marzeń kompensacyjnych . sceny wizji z „O- 
kruchów życia” Sauleta, „Rozmowy” Coppoli itp. 


_film i fantastyka 


Innych przykładów można szukać wśród filmów 
Daltona Trumbo (np. „Johnny poszedł na wojnę”) 
czy Kena Russela (np. „Lisztomania”), twórców, 
którzy zasób symboli psychoanaliłycznych trak- 
tują w sposób laboratoryjnie czysty, a przez to 
szkolny zarazem. Szczególny przypadek w tej 
grunie stanowi twórczość Pelera Weira — myślę o 
filmach „Piknik pod Wiszącą Skałą” i „Ostatnia 
fala". W dziełach tych, poruszających tematy cha- 
raklerystyczne dla horroru, omryzm pojawia się 
jako składnik konstrukcyjny świata - obecny w 
świadomości bohaterów i niezbędny dla widza 
Umożliwia to sięgnięcie przez Weira do słery mitu 
1 budowanie filmów na podwalinach archetypów 
tkwiących lub tylko oczekiwanych w zbiorowej 
nieświadomości 

Surrealizm natomiast - na którym ukonstytuo- 
wała się druga grupa filmów — wnióst do kina 
określony sposób przedstawiania świata, który 
można by nazwać logiką senną, lub dokładniej — 
logką psychoanalityczną W całej swej krasie 
występuje ona w klasycznych obrazach surreali 
stycznego kina: „Psie andaluzyjskim”, „Złotym 
Wieku”, „Muszelce i pastorze”. Środkiem umoż 
lwiającym oddanie na ekranie struktury snu staje 
Się tu „cołlage różnych elementów, od dokumen. 
tu po film kostiumowy, fatszywe związki narracyj 
ne. brak psychologicznej ciągłości, nieustanne 
obrazanie uczuć'* Oczywiście we współczes- 
nym kinie zjawisko 1o uległo licznym wzbogace- 
mom, lecz nie na tyle, by owo pokrewieństwo (z 
surrealizmem i psychoanalizą) przestało być wy- 
rażnie dostrzegalne. 

Obrazem snu. obsesji lub marzenia są filmy 
Felliniego („Osiem i pór”, „Rzym”, „Amarcord”, 
„Miasto kobiet"). Tarkowskiego („Zwierciadło”, 
„Nostalgia |, Buńueia („Dyskretny urok burua 
zy. „Widmo wolności ] i innych. Wszystkie one 
są nie opowieściami o snach, lecz samymi snami 
- rejestracjami aktu wyobrażania. 

Warto zwrócić uwagę, że podczas gdy filmy z 
grupy pierwszej sięgają do Struktury horroru, by 
przedstawiać sny | przypadki klinicznych zabu- 
rzeń — czyli wyobrażenia indywidualne, filmy gru- 
py drugiej sięgają po strukturę snu, by w wymia- 
rach widzenia imdywidualnego (lub pozornie in 
dywidualnego — wszak to tylko forma snu) uzy 
skać obrazy krytyczne (czasem wręcz satyryczne) 
wobec rzeczywistości. 


3. Repertuar środków przedstawiania 
„wnętrza! 

Jego ogólne zarysy zostały już ukazane wcześ- 
niej, lecz warto chyba pokusić się o próbę klasy- 
fikacji repertuaru środków konstruujących prze- 
strzeń wewnętrzną, bowiem one właśnie ustana- 
wiają osobny świat „po tamtej stronie” 

Przestrzeń wewnętrzna jest zjawiskiem podpo- 
rządkowanym jakiemuś podmiotowi osobowe- 
mu, jest zawsze subiektywna — czyjaś. Z drugiej 
Strony jest natomiast podporządkowana rzeczy- 
wistości, której przetworzenie stanowi. Pamiętaj- 
my, że dla narratora wizji jest ona zazwyczaj real- 
nością. To kazałoby stawiać tezę o stopniowym 
wyłanianiu się świata wyobrażanego z rzeczywis- 
tości. 

Z drugiej strony zaś „wnętrze” jest czymś in- 
dywidualnym, jego obraz przeczy realności i de- 
formuje ją, dzięki czemu daje się rozpoznać w 
opozycji do niej. Wizja wewnętrzna może również 
objawić się jako intensyfikacja zjawisk rzeczywi- 
stych — jako natężenie cech realności, zjawisko 
jednocześnie opozycyjne i stopniowe. 

W każdym z wyszczególnionych przypadków 
jest rozpoznawalna dzięki pojawieniu się określo- 
nych elementów lub też wystąpieniu okreśłonej 
(nazwanej wcześniej) struktury. Jednak druga e- 
wentualność jest związana tylko z częścią filmów 
operujących kategorią przestrzeni wewnętrznej i 
wspierana jest zazwyczaj elementami z repertua- 
1u środków wykorzystywanych przez grupę pier- 
wszą, 


Pierwszy z tych środków polega na przedsta- 
wianiu zdarzeń w określonych warunkach atmo- 
glerycznych: sen Harry'ego Cauia |„Rozmowa”) 
rozgrywa sie w porannej mgle, 7 które; wyłania 
się i w której znika kobieta - rozmówczyni boha- 
tera. W „Oslatniej fali" Weira i w „Elemencie 
zbrodni” von Tnera bezustannie pada deszcz. 
Tak samo w „Nostalgii” Tarkowskiego. Z kolei w 
„Mieście kobiet” Felliniego czy „„Lokałorze” Po- 
lańskiego ogromne fragmenty filmu rozgrywają 
się nocą. Mniej nachalnym, acz należącym do 
tego samego typu, sposobem podkreślania nie- 
zwykłości jest przedstawianie aury w sposób po- 
dejrzanie monotonny. 

Owa jednorodność obowiązuje także przy po- 
kazywaniu miejsca akcji, która jest zazwyczaj 
związana z konkretnym obiektem — najczęściej 
zamkniętym: kamienica w „Lokatorze”. mieszka- 
nie we „Wsiręcie”, skała w „Pikniku pod Wiszącą 
Skałą", a jeżeli przedstawia wędrówkę, co dzieje 
się często. to jej trasa przebiega po płanie obiek- 
tu zamkniętego — labiryntu*. Tu odnotować trzeba 
niezwykłą łącziiwość przestrzeni i jej metamor- 
ficzność - ujawniającą się przez możliwość 
przejścia z jednego zamkniętego obszaru w inny 
(np. w „Sanatorium pod Klepsydrą”) lub niemoż- 
liwość powrotu w lo samo miejsce raz przebytą 
drogą. 

Znaczące jest również „wypełnienie” pokazy- 
wanych wnętrz: sprzęty pełnią zazwyczaj funkcję 
aluzji lub symbolu i w ten sposób charakteryzują 
korzystające z nich postacie. 

Liczba postaci zaludniających tę przestrzeń 
jest ograniczona Pojawiają się wyłącznie osoby 
znaczące - przez rolę w akcji lub swój wygląd - 
wystarczy przypomnieć sławne fizjonomie z fil- 
mów Felliniego lub Polańskiego. Obecne na ek- 
ranie postacie mogą powiększać się lub zmniej- 
szać („Giulietta i duchy”, „Lokator ), niespodzie- 
wanie znikać (tamze), zwielokrotniać się na ekra- 
nie w sposób jawny (jak w „Lokatorze”, gdy Trel- 
kowsky widzi siebie podglądającego go przez 
lornetkę), bądź utajony (tj. poprzez sobowtóry - w 
„Barocco” czy „Mrożonym peppermincie”"]. 

Nieco rzadszym, ale też istotnym sposobem 
ujawniania wewnętrzność: przestrzen: jest jej dy- 
namizacja (az 40 antropomońfizacji). np. oddala. 
nie się domu od biegnącego ku niemu bohatera 
w zakończeniu filmu „Pożądanie zwane Anada' 
Kadra i Klosa, czy pękanie ścian i wyciąganie 
przez nie rąk ku bohaterce „Wistrętu” 

Struklura snu nie wnosi do omawianego re- 
pertuaru wiele nowego. Jej wewnętrzność ujaw- 
niają w głównej mierze nie obrazy, ale ich mon- 
taż: przemieszanie zdarzeń, redukcja fabuły na 
rzecz obrazowości (czasem wręcz dokumentainej 
— jak w „Rzymie”) td. Najciekawsze i najwyrazist: 
sze zjawiska tutaj to powtórzenia i upozowanie 
Powtarzanie polega na powracaniu do tego Sa- 
mego zdarzenia - jak w „Okruchach życia”. lub 
takiego samego - jak zasiadanie do Stołu w 

„Dyskretnym uroku burzuazji”. Może również po- 
legać na pojawianiu się na ekranie kilkakrotnie tej 
samej postaci należącej do przeszłości, np. w 
„Giulietcie i duchach” pojawia się kilkakrotnie 
dziewczynka w stroju z przedstawienia urządzo: 
nego przez zakonnice w Szkole klasztornej Po 
informacji, że dziewczyna ta kilka lat póź 
pła się, na ekranie - ewz 
ze Strukturą wspomnienia — pojawia 

leżącej w wodzie aziewczynki w tym samym St 
ju. W „Sanatorium pod Kleosydra bohater 
tyka przyjaciela z dzieciństwa dokt: 
jakim go zapamiętał 

Obok pr 
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nierzeczywistych, np. bohaterów filmowych jak 
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pozowaniu z 


Ską lub lekturą „Bibii” — tak w „Odmiennych sta- 
nach świadomości” (jako rozpięta na krzyżu po- 
stać ludzka z głową siedmiookiego baranka) lub 
U Gaającyr a bluźnierstwo — jak 

maszynista 


w „Johnny poszedł na wojnę” (jako 
pociągu z trupami). 

Stąd już krok do tego, Co nazwałem upozowa- 
niem, Ij. ujmowania wyobrażenia bohatera jako 
wizji wzorowanej lub korespondującej z wyobra- 
żeniami religijnymi, mitologicznymi lub artystycz- 
nymi, w której on sam pełni główną rolę. Na przy- 
kład bohater „Odmiennych stanów świadomoś- 
i” wyobraża sobie Raj jako kawiarnię pod gołym 
niebem - z wężem owiniętym wokół chroniącego 
Stół parasola i sobą w roli Adama; a w filmie 
„Mahier” tytułowy bohater wyobraża sobie siebie 
w roli Zyglryda — bohatera „Nibelungów”. 

Katalog ten nie jest pełen. Stanowi raczej wy- 
kaz charakterystycznych dla przestrzeni wewnę!- 
rznej typów wyobrażeń niż zbiór konkretów. 
Rzadko film wykorzystuje je wszystkie — najczęś- 
ciej operuje kilkoma z nich i narzucającym tantaz- 
matyczność montażem. Środkiem pomocniczym 
chętnie przy tym wykorzystywanym jest muzyka i 
określone sposoby filmowania (zwolnienie zdjęć, 
ujęcia z deformujących perspektyw, wyszukana 
kolorystyka) najczęściej budujące nastrój - jak w 
filmach grozy. 


4. „Inner space” jako temat 
Katalog ów. mimo że daleki od doskonałości, 
pozwała odnotować kiłka zjawisk w sztuce filmo- 
wej w wyraźny sposób zależnych od kategorii 
przestrzeni wewnętrzne. Kino fantastyczne ostat 
nich lat sięga do repertuaru środków wyrażania 
wnętrza i chętnie, i rozumnie. Na tym gruncie do- 
konuje się też wiele połączeń w obrębie odmian 
tematycznych fantastyki. Ma to swoje żródło w 
takcie małej atrakcyjności „inner space” jako te: 
matu na film, za to ogromnej — jako Środka Styli- 
Stycznego wzbogacającego i uwieloznaczniają- 
cego wymowę obrazu. W gruncie rzeczy za CZy- 
Stą realizację tematu „inner space” w filmie fanta- 
stycznym bezdyskósyjnie uznać mozna tylko 
Odmienne stany świadomości” Kena Russela. 
Jednak niewiele filmów SF, zwłaszcza pochodzą- 
cych 2 ostatnich lat, do tego temału się zbliża. 
Konsekwentnie w kręgu wpływów „inner space” 
pozostaje — a moim zdaniem również wybitnie je 
wspomaga - bodaj najciekawszy twórca kina fan- 
iastycznego - Ridley Scott. Pozorna antyutopia 
Biade Runner", której głównym tematem jest 
kwestia świadomości robota, rozgrywa Się w 
onirycznym Los Angeles, w strugach bezustannie 
padającego deszczu Warunki atmosieryczne 
stanowią tu idealny odpowiednik stanu ducha 
głównego bohatera i to do tego stopnia, że jego 
przemianie duchowej w finale filmu towarzyszy 
zmiana pogody .. Z kolei „Legenda”, film w kon- 
wencji tantasy. wyraźnie rozwija problem fascy- 
nacji Złem — uosobionym i skonkretyzowanym. 
Sięgnęce do skarbu archetypów i symbol oraz 
do tormuły basniowego moralitetu służy Scottowi 
do stawiania pyiań o podstawowe prawa moralne 
i szukanie miejsc. w których tracą one swą jedno- 
znaczność i prostotę. 
Rowniez brat Ridleya. Tony Sco: 


w swym de- 


film i fantastyka 


Jerzy SZYŁAK . 

Ur. w 1960 r. Ukończył Riologie polską na Uni- 

wersytecie Gdańskim. jest autorem pracy ma- 

gisterskiej „Komiks jako język artystyczny”, 

której tragmenty opublikuje w bieżącym roku 
| „Pismo Literacko-Artystyczne” oraz. biuletyn 

elbląskiej Gałecii „ET” (promotorem pracy jest 

doc. dr hab. Anna Martuszewska). 

Jako krytyk współpracuje z ..„Kinem” i „Fił- 
| mem”, odzie zamieszcza artykuły poświęcone 
| kinu popularnemu. Swoje teksty drukował rów- 

nież w „Wybrzeżu” i „Politechniku”. 
i (an) 


biutanckim filmie „The Hunger" (polski tytuł „Za- 
gadka nieśmiertelności”) świadomie wykorzystał 
psychoanalizę i obrazowe środki konstruowania 
wnętrza i stworzył dzieło, które tylko niewraźliwi 
mogą jednoznacznie uznać za horrór. Związki Z 
„inner space” zdradza również „Przybysz” Car- 
pentera i wiele innych filmów — np. cała (lub nie- 
mal cała) filmowa twórczość lantasy. 

Przykłady można mnożyć, ale podaniu każde- 
go z nich towarzyszy zawsze Świadomość dysku- 
syjności. Żaden z wymienionych filmów bowiem 
(poza dziełem Russela) nie przynależy wyłącznie 
do „inner space”, lecz jedynie zawiera w sobie 
możliwość odczytania go jako obrazu psychiki. 
Środki obrazowania wnętrza są tu świadomie 
wprowadzone przez twórców po to, by stworzyć 
możliwość alternatywnej interpretacji, by wzbo- 
gacić i uwieloznacznić dzieło. Są one z jednej 
Strony wyrazem dystansu twórcy wobec rozwija 
nej przez niego tabuty, z drugiej zaś miarą zaan- 
gażowania w podejmowany lemat. 

Owe (lu jedynie zasygnalizowane) * związki 
kina SF z przedstawieniami światów wyobraża- 
nych i tematyką przestrzeni wewnętrznej stawiają 
10 kino w szczególnej pozycji wobec całej pozo- 
stałej twórczości filmowej. Ogłądana z tej per- 
spektywy filmowa twórczość fantastyczna jawi się 
jako miejsce świadomych eksperymentów zmie- 
rzających do wzbogacenia repertuaru środków 
przedstawiania światów wyobrazanych w kinie w 
ogóle 

2 drugiej Strony warto zwrócić uwagę na rela- 
cje odwrotną: oto psychologia głębi i środki ob- 
razowania wnętrza dają kinu SF ogromne możli- 
wości pogłębienia poruszanych lemalów, ode- 
rwania się od balastu techniczności, zuniwersałi- 
zowania wymowy filmów. Ponadto. a może prze- 
de wszystkim, dają one twórcom filmowym upra- 
wiającym ten gatunek, warunki eksplikowania 
własnego „ja” — wyrażania stosunku do tworzo- 
nego dzieła. podkreślania świadomości lego. 
czym jest podejmowany temat, określania włas- 
nego miejsca wobec tworzonego unversum. A 10 
jest podstawowym wyznacznikiem określającym 
dojrzałość twórcy i pełnowartościowość uprawia- 
nego przezeń gatunku 


5. Przestrzenne modele intelektu 
Innym charakierystycznym zjawiskiem jest poja- 
wianie się symboli „wnętrza” w obrazach reali- 
stycznych: świece. skrzynie. broń palna na ścia- 
nie, a nawel zwykły bałagan, czy Scyzoryk w kie- 
Szeni - rzeczy zestawione z ich właścicielami za- 
czynają w określony sposób znaczyć i charakte- 
ryzować. Również pewne działania (np. stłucze- 
nie lustra przez Willarda - „Czas Apokalipsy") 
nabierają „sensów nadanych” 

Nie są to wyobrażenia kosmosu wewnętrzne- 
go. ale już dają jego przedsmak: symbolizują, 
potwierdzają. znaczą i są w określony Sposób 
rozumiane. Przedmioty. wnętrza | działania — wy- 
tumaczalne dzięki zasłosowaniu klucza psy- 
choanalizy, to nowy repertuar środków realizują- 
cych zasadę „stałych zachowań i atrybutów” — 
zasadę. ktora w pierwszych latach kma kazała w 
określony sposób „znaczyć” białemu kapeluszo- 
wi czy Obrusowi w kratkę Najważniejsze bodaj 
zjawisko polega na postugiwaniu Się repertuarem 
Ików ukazywania wnętrza dla przedstawiania 
„egoś, Co nie mieści się w żadnym z wymienio 
ch na początku kręgów tematycznych lub nie 
30 końca jest z nimi styczne 
żmy choćby „Opowieści niemoralne” Bo. 
a. Film jest — podobnie jak inne dzieła 
go reżysera - Steatralizowany. Rozgrywa Się w 
o 1 to film nowelowy) monotonnych, 
jne morskie wybrzeże - „Przypływ”, lub 
w „Teresie Filozofce”, pa- 
eski pałac w „Lukrecji Borgii. Akcja toczy się 
ograniczona liczbą osob, z których 
ypisane jest okreslone znaczenie — np 
ofawa Się samotny, nie ma na eKra- 
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nych” przedmotów (ogórki 


| („Teresa Filozotka”) 


nie nawet kawałka ucha z całego 'umu, Go które- 
go przecież powinien kierować swe kazanie. Na 
scenogralię składa się wiele „psychoanaiitycz: 
świece to tylko na; 

„e taouta nie roz- 
wija się nigdy — jest niemal punktowa: objawia 
Się jako niemal malarska wizja jednego zdarzenia 
lub w postaci kilku punktów 
kardynalnych. róznych zdarzen logicznie naś 
pujących po sobie, jednak na ekranie ujętych sta- 
tycznie, samoistnych i ocległych od siebie (Lu- 
krecja Borgia'|. Dodatkowym efekiem jest tu 
ścieżka dźwiękowa, stanowiąca ironicznie przi 
wrotny komentarz. 

Równie zamkniętym przestrzennie. ascetycz- 
nym w wykorzystywaniu postaci i gestu, unieza- 
leżniającym się od logiki przedstawiania zdarzeń 
w ich porządku czasowym ! logicznym — a przy 
tym jeszcze bardziej podporządkowującym ca- 
łość filmu wywodowi intelektualnemu, bo nie wa- 
hającym się przed wprowadzeniem postaci fanta- 
stycznych (nieżyjąca w momencie rozgrywania 
się akcji matka bohaterki). jest film Bergmana „Po 
próbie 

Również „Andnej Rublow" Tarkowskiego jest 
filmem dramatycznie rozpiętym między przestrze: 
nią rzeczywistą a „wnętrzem” Wystarczy przy- 
pomniec scene rosyjskiej Golgoty wtopiona mię- 
dzy filmowe zdarzenia czy rozmowę Rublowa z 
iniezyjącym) Teotanem - podczas której ten drugi 
zwielokrolnia swą obecność. znikając z iewej | 


|. pojawnając się jednocześnie z prawej strony ek 


ranu 

Jak łatwo zauważyć, każdy z tych filmów ope. 
ruje swoistym obrazem „wnętrza”. podobnym do 
obrazów przestrzeni wewnętrznej ze względu na 
repertuar wykorzystywanych środków. lecz róż 
nym ze względu na wymowę dzieła. ich wewnęt 
rzność jest wynikiem modelowości przedstawia- 
nego świata, skutkiem podporządkowywania go 
filozofcznemu wywodowi - przebiegowi myśli 
konstruującej logiczny wywód. Jest to rodzaj ko- 
smosu intelektualnego - opartego na świado- 
mości, wiedzy i doświadczeniu jego kreatora, 
który syluuje się doń zewnętrznie — jako sprawca 
nieobecny na ekranie i różny od przesuwających 
się po nim postac: (marionetek 

To kino nie jest snem. To świadectwo przebu- 
czenia 


Jerzy Szyłak 
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ska. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 496, nib. 4. 20 000 egz. - Proza Iberoamerykań- 
ska 

1049. DRZEŻDŻON Jan: Pamiętnik Judasza W: Upiory. Warszawa. Lud. Spółdz. Wyd. 16" 
ss, 143-184. 10 000 egz 

GÓRZAŃSKI J.: Mafpi... — zob. U 

1050. HOFMANSTHAL Hugo von: Przygoda marszałka de Bassompierre. Tłum. [z niem.] 
ida Wieniewska. Wstęp Stefan Lichański. Warszawa. Państw. inst. Wyd. 16" ss. 103, nib. 1, 
bibliogr. 7 000 egz. — Biblioteka Jednorożca 

1051. KAFKA Franz. Wyrok. Tłum. [z niem ] Juliusz Kydryński. Wyd. Il. Warszawa. Państw. 
Inst. Wyd. 16* ss. 146, nib. 2. 50 000 egz. — Seria „z wróbelkiem”. — Większość opowiadań 
fantast. 

1052. MAJKOWSKI Aleksander: Żócć i przigodć Remusa. Zvjerciadlo Kaszubski. Wstęp 
Lech Bądkowski. Dzel |--II. Gdańsk. Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie. 8* Dżel | s, XII, 171; 
Dzel i! s..nib. 6, 173-346. Dżel Ill [wyd. 1976) s. 4 nib. 347-545. 3 000 egz. — Pisma, I. Il. — 
Przedruk fototypiczny wyd. przedw.: Toruń 1938. — Po kaszubsku, przekład pol. zob. poz 
501/64 i 567/66 — Elementy fantast. 

1053. MUSSET Alired de: Dzieje biatego kosa. W: Dzieje białego kosa. Muszka, Tłum. [z 
iranc.] Stefan Melier. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16? s. 5-46. 10 000 egz. — Biblioteka 
Jednorożca. 

1054. NIEMIECKA nowela romantyczna. Aut.: Fryderyk de la Motte Fouque [i in.]. Red.. 
wstęp | koment. Gerard Koziełek. Wrocław. Ossolineum. 16* ss. XCVIII, 549, bibliogr. 4 000 
egz. — Biblioteka Narodowa. Seria Il, nr. 181. — AF/R. 

1055. SADZIEWICZ Marek' Bez ojczyzny. Warszawa. Wyd. MON, 16" ss. 343, nib. 1. 20000 
egz. — AF/ASF. 

1056. ZAKIEWICZ Zbigniew: Biały karzeł Powieść. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 243, nib 
1. 10.000 egz. - Seria Głowy Wawelskie 


Horror (W): 

1057. FANTASTYCZNE opowieści. Aut.: F M.A. de Villiers de !isle Adam [i in.] Red. Kry- 
styna Migdalska Wyd. Il uzup. Kraków. Wyd. Literackie. 16? ss. 471, nib 1, 40 000 egz 
Sena Fantastyki i Grozy 

1058. GRABIŃSKI Stelan: Niesamowite opowieści. Wyd. Il rozszerzone |w metryczce |] 
Posłowie Stanisław Lem Kraków. Wyd. Lilerackie. 16* ss. 353, nib. 2. 50 000 egz. — Sta 
nisław Lem poleca 

1059. HISTORIE osobliwe i fantastyczne. Nowela francuska od Cazotte' a do Apollinaire a. 
Aut.: Jacques Cazotte [i in). Red., wstęp i koment. Jerzy Parv. Warszawa. Państw. Inst. 
Wyd. 16* ss. 481, nib. 3, t4bl. 11. 20 000 egz. — Seria Grozy. 

1060. IREDYŃSKI ireneusz: Człowiek epoki. Wyd. Il. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 176, 
nib. 1. 10 000 egz 

1061. LEWIS Matthew Gregory: Mnich. Tłum. [z ang. i posłowie Zofia Sinko. Wyd. Il powoj. 
[w metryczce mylnie |]. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 410, nib. 2. 20 000 egz. — Seria 
Fantastyki i Grozy. 

1062. MORWIESER Fanny: Ofelia. [oraz] La vie en rosa. Tłum. [z niem.] Gabriela Myciel- 
Ska. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 185, nib. 3. 20 000 egz. — Klub Interesującej 
Książki. 

1063. NIE z tej ziemi. Opowiadania z dreszczykiem. Aut.: Stefan Grabiński [i in.]. Red. 
Barbara Olszańska. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* ss. 146, nib. 6. 50 000 egz. — „Szczęśliwa 
Siódemka". 

1064. OPOWIEŚCI niesamowite. Groza i niesamowilość w prozie rosyjskiej XIX i początku 
XX wieku. Aut: Anton Pogorer'skij [i in.]. Red., wstęp i noty o aut.: Renć Śliwowski. War- 
szawa. Państw. Inst. Wyd. 16" ss. 450, nib. 2, tabl. 26. 25 000 egz. — Seria Grozy. 

1065. REYMONT Władysław Si[anisław]: Wampir. [Wyd. Il powoj.] Oprac. Tomasz Jode- 
tka-Burzecki i Irena Orlewiczowa. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8* ss. 229, nib. 3. 10 000 
egz. - Pisma. Wydanie krytyczne, t. 8 — Właśc. okultystyczne. 

1066. RULFO Juan: Pedro Paramo. Tłum. [z hiszp.] Kalina Wojciechowska. Posłowie Ser- 
gio Pitol. Wyd. Il. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 107, nib. 5. 10 000 egz. — Proza Ibero- 
amerykańska. — Elementy fantast. 

1067. WALPOLE Hugh: Wizerunek człowieka rudego. Tłum. [z ang.] Magdalena Lipska. 
Wiersz R. Browinga tłum. Ludmiła Marjańska. Warszawa. Państw. inst. Wyd. 16” ss. 236, 
nib. 6. 20 000 egz. — Seria Grozy. 


Krytyka, biografia, film (R): 

*1068. BACHTIN Michail: Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa średnio- 
wiecza i renesansu. Tłum. [z ros.] Anna i Andrzej Goreniowie. Oprac, wstęp i koment. 
Stanisław Balbus. Kraków. Wyd. Literackie.. 8* ss. 653, nib. 2. 3 000 egz. — Biblioteka 
Studiów Literackich. 

1069. CHOJNACKI Antoni: Parnicki. W labiryncie histori. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk 
8* ss. 270, nib. 2. 3 000 egz. 

1070. FICOWSKI Jerzy: Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona 
Schulza. Wyd. II. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 326, nib. 2. 10 000 egz. 

1071. GRAAF Vera: Homo futurus. Analiza współczesnej science fiction. Tłum. (z niem.] 
Zbigniew Fonferko. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16* ss. 222, nib. 2. 5 000 egz 

1072. KANN Maria: Literackie wyprawy w kosmos. T. |-IIl. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 8” 
podł. 25 000 egz. [dla młodzieży): TI: Niebo herosów i bogów. ss. 83, nib. 1. TI: Kiedy lot 
był grzechem. ss. 101, nib. 1. T. Il.: (wyd. 1976): Droga księżycowa. ss. 98, nib. 2. 

1073. LEM Stanisław: Rozprawy i szkice. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 360, nib. 4, 
10 000 egz. — R/F. 

NIEMIECKA nowela romantyczna (zawiera obszerny wstęp) — zob. AF. 


cdn. 
Przygotował Jacek Izworski 


d. II powoj. Tłum. [z ang. lub 
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: spotkanie z pisarzem 


|| musi odbojać na charakterze SF Naj 
| gancko wyrażają to Richard C 


Redakcja zaprosiła Briana Aldissa na Dni Fantastyki. 
W liście wyjaśniającym powody odmowy Aldiss napi- 


sał nam: 


Bardzo chciałbym spotkać się z tobą (tj. A. Hollan- 
kiem) i innymi moimi warszawskimi przyjaciółmi. 
Byłoby wielką przyjemnością przylecieć na to spotka- 
nie, ale niestety jest to niemożliwe. W poniedziałek 
ukazuje się moja nowa, wielka historia SF „Trillion 
Year Spree” i muszę trochę pojeździć z odczytami, po- 
reklamować ją. Z żalem muszę odmówić. 

Cieszę się, że podobał się wam mój wywiad w „Locu- 
sie”. Obawiam się, że ostatnio za dużo gadam. Przy- 
chodzi w życiu czas, kiedy (0 ile człowiek się nie pilnu- 
je) znajduje się większą przyjemność w słuchaniu sa- 
mego siebie niż innych ludzi... Cytujcie mnie więc, je- 


żeli chcecie. 


Skwapliwie korzystamy z pozwolenia, przytaczając 
jak zwykłe inteligentne i wnikliwe uwagi Aldissa wy- 
powiedziane przy różnych okazjach. Najpierw na te- 
mat wspomnianej historii SF. Przypominamy, że dru- 
kowaliśmy (Fantastyka nr 11/85) fragment na temat 
E.R. Burroughsa z tej wcześniejszej książki - „Bilion 


Year Spree”. 


Mówi Aldiss: 


Zapragnąłem wystąpić w roli dinozaura 


Na począłku 1985 roku skończyłem „Hellikonię” i 
uznałem, że należy mi się dłuższy okres rekonwa. 
lescencji. Wtedy zadzwonii do mnie z wydawnic- 
iwa i mówią: „Brian, pomyśleliśmy, że warto by 
wznowić »Billion Year Spree«". A ja na to: „Nie 
mozecie tego zrobić, to się zestarzało. Połowa 
całej światowej literatury SF została wydana po 
roku 1970. Przerobię ją Nowa wersja będzie Się 
nazywać »Trillion Year Spree«" 

Tym razem znalazłem doskonałego współpra 
cownika, Dawida Wingrove'a._ Pół ksiązki jest 
jego. Wyrzudliśmy rozdziały 10-12 i on napisat 
rozdziały od 11 do 18. Przesyłaliśmy je sobie, ja 
robiłem uwagi i w końcu stworzyliśmy ksiązkę 
bardzo, jak sądzę, jednolitą i kompatybilna ze 
starą, Jest bardziej unaukowiona, a takze miałem 
tym razem świadomość, że piszę głównie dla 
Czytelnika amerykanskiego. 


Widze tę książkę jako celebrację tego wszyst- 
kiego, co stało się z SF za naszego życia. Myśle. 
że mamy prawo do wielkiej dumy. Mamy niewątp 
liwie szczęście. będąc związani z czymś. co, jak 


wszyscy wiemy, wyszło z rynsztoka. Nie sądzi- 
łem, żeby w tej ksiażce było mi 
zajadłą krytykę. Ale, Bóg mm świadkiem, nie uwa 
żam jej za ksiązkę letnią, Liczy 890 stron maszy- 
nopisu Jes! naprawdę wielka. A jeżeli jest dwu 
krotnie grubsza od swojej poprzedniczki, to od. 
daje lo tylko o! 


O brytyjskiej SF 

(do słuchaczy amerykańskich) 
Częściowo moze dlatego. że mamy do czynienia 
przynajmniej z obrzezami nauki, jesteśmy skłonni 
podchodzić do naszej ulubionej literatury w spo- 
sób ewolucyjny. tak jakby zawsże się rozwijała i 
mamy nadzieję, w dobrym kierunku. Moje odczu 
cie brytyjskiej SF — przyznaję, osobiste i jak mi 
często powlarzają, niechętne — jest takie, że po 


sławnym ożywieniu, sporach i walkach Nowej Fali 
zapanowała jakaś ospałość 

Coraz trudniej jest pisać w Angli Science fic 
To się 


tion. W samej Angli zapanował zastój 


berts, ki 
niem r 
zam to 


tóry przedstawia Mata A 
zły świata. Elegancko, ale 
pisarstwo anachronic: 


powtarza się od dawna, że science fiction nie cie: 
szy się poważaniem. powinniśmy więc zdobyć 
poważanie, żeby to, co piszemy, było uznane za 
literaturę. Myślę, że jest w tym dużo racji, wobec 
lekceważenia, z jakim spotyka się SF w Anglii 
Mamy tu zbyt mało zwolenników W USA może to 
być nadal świat zamknięty. ale w bardzo duzym 
pojemniku. W Stanach rynek SF się rozrósł, w 
Anglii się skurczył 


O pesymizmie i optymizmie 
Tematem jest nie tylko śmierć, chwała i opty 
mizm. Jest jeszcze druga strona medalu, jego 
blade podbrzusze z wszystkimi niepokojami | 
nerwicami.. Science fiction nigdy nie była głów- 
nie pozytywna. Campbell publikował wszystkie te 
historie Po Bombie. W połowie tych przesyco- 
nych 15-centowym optymizmem histori: Gerns- 
becka coś Się wali. 

Jedną z pospolitych form SF — jeżeli już trzeba 
ja tak nazwać — jest telewizyjna młodzieżowa tan. 
azja typu sen o potędze: młody chłopak i ładna 
dziewczyna w towarzystwie czegoś, co przypori- 
zyka, podbijają Wszech. 
bardzo niebezpieczna mitologia. Życie 
jest inne, miejmy nadzieję. Chcielibyście dostać 
się pod władzę ogromnego pekińczyka? W pe: 
wien sposób SF zawsze mówi o potędze. Ale 
powinna („pownna” to takie niebezpieczne słów. 
ko) mówić o połędze połączonej z odpowiedzial 
nością A jednocześnie w sposób paradoksalny 

ej Ziemi, taki głos rozpa. 
zacji. Myślę, że ma to coś 
wspólnego z mistyką końca stuleca. z fn de 


Rzeczywiście oszałamiające sukcesy SF w kilku 
iatach przyniosły z sobą zrozumiałą 
nad własnymi osiągnięciami 
du dostarczenia od czasu dO cza 


hsty bestsellerów. Zale. 
by była dzi 
h autorów 


specjalnych. Chcę, żeby SF była o wszystkim, 
żeby obejmowała wszystko. To prawda, że jej za- 
sięg znacznie się rozszerzył, ale dła mnie to 
wszystko mało. SF nie jest już, jak kiedyś, po pro- 
Stu męską rozrywką. 

Ponieważ literatura jest z natury metaforyczna, 
a SF jest najbardziej metaforycznym rodzajem li- 
teratury, prawie wszystko może być dla niej mate- 
riałem, jeżeli ma się do przekazania autentyczne 
przeżycie. W przeszłości, i to całkiem niedawnej. 
SF przyciągała pisarzy chłodnych emocjonalnie, 
ale to się zmieniło, Nie mogę ściśle określić, o 
czym pow'nna traktować powieść SF. Jedyna 
wskazówka, jakiej mogę udzielić, to „Niech to 
będzie trudniejsze tym razem. Napisz to jakoś 
inaczej”. Jest to mój sposób na to, żeby nie nu. 

uć się swoim pisarstwem. Nie potratię powie- 

dzieć. jaką powieść powinno się teraz pisać. Ale 
moge powiedzieć, jaka będzie komercyjna po- 
weść SF do końca stulecia: fantasy i Ameryka 
Od kilku lat niechętnie patrze na panoszenie się 
iantasy kosztem SF. Dla mnie SF jest masywem 
oeniralnym całej dziedziny | dopóki ten masyw 
trwał niewzruszenie, można było wyczyniać różne 
sztuki na jego stokach. Ale teraz, kiedy ulega on 
wyrażnej erozji, nadszedł czas niepokoju. Prawdę 
mówiąc, był to jeden z powodów napisania „Hel 
likonii”. Zapragnąłem wystąpić w roli dinozaura. 

Pytanie brzmi: Co robić z tym powodzeniem, 
akie jest naszym udziałem? Otóż musimy przyz- 
nać sobie prawo do narażania Się Co jakiś czas 
ielnikom. Kiedy pisarze będą mieć tę odwagę. 
wówczas sami będą decydować, o czym ma być 
powieść SF. Ogólnie, nowa powieść powinna 
różnić się od wszystkich innych powieści tak, jak 
każdy z nas różni się od pozostałych, Powinna w 
jekiś sposób zmieniać albo pogłębiać naszą 
wrażliwość. 


I o sobie 

Jestem całkiem zadowolony z życia... tyle, że ni- 
gdy nie jestem zadowolony, zawsze mnie nosi, 
chcę robić coś innego. Myślę, że tak naprawdę to 
chcę móc dalej pisać. Może to niska i podła am- 
ja. ale już cd dawna jest dla mnie żródłem 
radośc 
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Nordcon 86 

Kalendarz imprez organizowanych przez Polski 
Fandom staje się coraz bogalszy. Oprócz kon- 
wentów okazjonalnych, obejmuje on już imprezy 
organizowane cyklicznie, takie jak Przegląd Fi 
mów Fantastycznych w Świnoujściu, „Stalcon” 
Olsztynie czy „Polcon”, który stanowi wizytówkę 
naszego Fandomu. Właśnie do tych corocznych, 
stałych konwentów dołączył ostatnio „Nordcon”, 
zorganizowany po raz pierwszy w dniach 5-8 
grudnia 1986 r. w Wieżycy pod Gdynią. 

Jego organizatorzy — Klub Fantastyki „Col- 
laps' i Stoczniowy Klub Fantastyki „SF-4 2001 
przyjęli ze wszech miar słuszne założenie, iż kon- 
wenty ogólnopolskie ze względu na szczupłość 
bazy noclegowej i zaplecza technicznego (chlub- 
nym wyjątkiem jest tu „Polcon”) nie są w stanie 
zgrupować większej liczby przedstawicieli dane- 
go klubu. Stąd zjawisko, na które zwracałem już 
wielokrotnie uwagę na łamach tej rubryki.— 
większość imprez przyjeżdżają zawsze te same 
osoby, co raczej niekorzysinie rzutuje na atmo- 
sferę tych spotkań. Koledzy z Gdańska znaleźli 
na to znakomitą radę. „Nordcon 86" był konwen- 
tem klubów Polski północnej i kluby z tego regio- 
nu mogły przysłać po kilkunastu przedstawicieli 
(w całej imprezie uczestniczyło ponad 190 osób). 
Nie zapomniano jednak o reszcie Polski, zapra- 
szając z każdego ośrodka obserwatorów. 

Trzon imprezy stanowiły, jak przy innych tego 
typu spotkaniach, filmy prezentowane w trzech 
cyklach: „Podróże międzygwiezdne”, 
wojnie atomowej” i „Ludzie, cyborgi, robo! 
kle te oprócz takich obrazów jak „The Last Star- 
fignter, „Odyseja kosmiczna „Rushr”. 
„Terminator”, „Outland” obejmowały także trzy 
prelekcje: astrofizyka prof. dr hab. Roberta Głę- 
bockiego o podróżach międzygwiezdnych. kpi. 
mar. mgr. Piotra Gowliczka o amerykańskim sys- 
temie „Wojen gwiezdnych” oraz mgr. inż. Macieja 
Parowskiego o kinie fantastycznym. Uczestnicy 
„Nordconu” mieli okazję pograć w różnego ro- 
dzaju gry komputerowe lub spróbować swoich sił 
w samodzielnym programowaniu. Doskonale 
działało „studio przegraniowe” pod wodzą Dariu- 
sza Ciechornskiego, gdzie każdy klub mógł prze- 
grać interesujące go filmy, jednocześnie udo- 
stępniając innym przywiezione przez siebie pozy- 
cje. Znalazło się też miejsce na posiedzenie Ko- 


| mitetu Organizacyjnego „Polconu 87" (piszę o 
nim poniżej) oraz na spotkanie środowiskowe 


klubów Polski północnej, na którym postanowio- 
no przekształcić „Nordcon'" w imprezę cykliczną, 
organizowaną w miarę możliwości także przez 
inne kluby. Trochę słabiej był przygotowany kon- 
kurs wiedzy o filmie i literaturze fantastycznej, ale 
za to dostarczył jego uczestnikom i obserwato- 
rom wiele wesołej zabawy. 

Przy współpracy Stoczniowego Ośrodka Kul- 


| tury „Fregata”, Klubu Osiediowego „Remus” przy 


Gdańskiej Spółdzielni Mieszkaniowej oraz O- 
środka Wczasów Pracowniczych „Komunard” w 
Wieżycy organizatorzy zapewnili znakomite wa- 
runki spotkania. Imprezie towarzyszyła bogata 0- 
prawa płastyczna: doskonale zapsojektowany 
znaczek, elegancko wydany informator oraz wy- 
stawy grafiki Beaty Matuszczak, okładek fanzinu 
„Coilaps” i modeli statków z „Gwiezdnych wo: 
jen”. Działato także dobrze przygotowane i zao- 
patrzone stoisko z wydawnictwami klubowymi. 

Hasłem przewodnim imprezy była INTEGRA- 
CJA i trzeba przyznać, że w przypadku „Nordco- 
nu” słowo to nie było pustym dźwiękiem. Miatem 
okazję w Wieżycy spotkać przedstawicieli wielu 
klubów, o których istnieniu i działalności nie 
cziałem nic albo bardzo mało. Była więc okezia 
do wymiany materiałów, doświadczeń, nawiąza- 
nia nowych znajomości czy nawet przyjaźni. 

Atmostera „Nordconu”, jego świetna organiza- 
cja — efekt gigantycznej pracy kolegów z Trójmia- 
sta, stawiają tę imprezę w rzędzie najlepszych 
konwentów 1988 roku. Wypada jedynie życzyć 
sobie podobnych działań klubów z Polski cen- 
trainej i południowej 


Polcon 87 

Jak już wspomniałem, na „Nordconie 86" odbyło 
się posiedzenie Komitetu Organizacyjnego „Pol- 
conu 87” z udziałem przedstawicieli 20 klubów. 
Na posiedzeniu tym ustalono, że impreza odbę- 
dzie się w Warszawie w połowie września 1987 r. 


____ wśród fanów- 


Jej program ramowy przedstawia się imponująco 
— pokazy fimów wideo i kinowych zgrupowane w 
kilku blokach tematycznych, pokazy gier kompu- 
terowych, liczne wystawy, prezentacja muzyki e- 
lektronicznej, małe formy teatralne, kabaret, duża 
giełda książki, dwa lub trzy stoiska z nowościami 
wydawniczymi, wydawnictwami klubowymi, pla- 
katami, znaczkami ip. konkursy, aukcje obrazów, 
prelekcje oraz spotkania autorskie. Zaproszeni 
zostali liczni goście z kraju i zagranicy. „Polcon 
87" będzie miał dwojaki charakter: imprezy 
zamkniętej przeznaczonej tylko dla urzastników, 
którzy wniosą pełną odpłatność (ok. 5000 zł — 
zakwaterowanie, wyżywienie i uczestnictwo w 
programie) oraz części otwartej przeznaczonej 
dla wszystkich chętnych. Większość imprez zwią- 
zanych z „Polconem” odbędzie się w Klubie Poi- 
techniki Warszawskiej „Stodoła”, ale część po- 
tkań czy projekcji odbędzie się w innych punk- 
tach Warszawy. 

Wziąć udział w „Poiconie" może każdy, kto 
pisemnie zgłosi chęć uczestniciwa pisząc pod 
adresem: Polskie Stowarzyszenie Miłośników 
Fantastyki, 00-973 Warszawa skr. pocz. 77, a na- 
stępnie, po otrzymaniu zawiadomienia o przyję- 
ciu zgłoszenia, wniesie stosowną odpłatność:” 


Minikon 86 

w dniach 19-21 września 1986 roku w Chełmnie 
odbyła się kolejna impreza „Dni Fantastyki — Mi- 
nikon 86", przeznaczona głównie dia osób nie 
zrzeszonych w Polskim Fandomie. Jej organiza- 
tor, Chełmiński Klub Fantastyki „Space-R" zad- 
bał, aby program te; imprezy był w miarę bogaty. 
Opiereł się cn przede wszystkim na projekcjach 
filmowych (pokazano ok. 15 tytułów) i salonie gier 
komputerowych. Oprócz tego odbyła się również 
giełda książek oraz różnego rodzaju konkursy i 
prelekcje m.in. na temat iwórczości Stefana Gra- 
bińskiego. Zachęcony udanym przebiegiem tej 
imprezy klub w Chełmnie zorganizował 15 listo- 
pada 1988 r. spotkanie literacko-filmowe pt. „Noc 
grozy”, aw planach ma podobne imprezy. 
po zagładzie”, „Komedia SF”, „Fantasy”. Spotke- 
nia klubu odbywają się w każdy czwartek Od go- 
dziny 17.30. leresowanym podaję także ad- 
es kluby: Chełmiński Klub Miłośników Fantasty- 
ki „Space-R" przy ZKK FAM, 86-200 Chełmno, ul. 
Polna 8. 


Przegląd filmów SF 

W dniach 15-17 maja 1987 r. odbędzie się w 
Żaganiu kolejny przegłąd filmów fantastycznych. 
Jego organizatorem jest Zie!onogórski Oddział 
PSMF, Żagański Pałac Kultury oraz Klub Miłośni- 
ków Fantastyki w Żaganiu. Według informacji u- 
zyskanych od organizatorów mogą w nim rów- 


*nież uczestniczyć osoby nie zrzeszone w klu- 


bach. Bliższe informacje na temat odpłatności, 
programu można uzyskać pisząc pod adre- 
sem: Żagański Pałac Kultury, 68- 


Nowe kluby 
W Łodzi działa obecnie Akademickie Centrum 


jące kontynuatorem tradycji 
noenic”. Członkami klubu mogą być je- 
dynie osoby zamieszkałe bądź studiujące w Ło- 
dzi. W programie działalności XYX-a są planowa- 
ne: projekcje xomputero- 
wych, działalność wydawnicza. Korespondencję 
dla klubu można kierować pod adresem: Michał 
Borzecki, 91-844 Łódź, ul. Czamięckiego 1/53. 


* 


W dniu 24 paźoziernika 1986 r. w Toruniu odbyło 
się spotkanie założycielskie Klubu Miłośników 
Fantastyki „Diuna” działającego odtąd przy klu- 
bie uczeinianym Uniwersytetu im. M. Kopernika 
„Czerwony Pajączek”. Klub liczy w chwili obecnej 
ponad 30 członków i ma w dorobku Przegląd Fi 
mów Fantastycznych (13 pozycji, min. „Cocoon 
„Ewocks”); planuje też wydanie własnego komik 
Sufentesy. Korespondencję można kierować pod 
adresem: Tomasz Marciniak, 87-100 Toruń, ul. 
Słowackiego 1/3. DS-6, pok. 309/2. 


"mentów mają mnóstwo, 


Przed kilku laty ukazała się w.Pa- 
ryżu książka „Archeologia sprzed 
historii”. Autorzy jej, Chantal Cin- 
quin i Jean Siichy głoszą tezę, iż 
prawie żadna ze znanych nam bu- 
dowli tzw. megalitycznych („cyclo- 
peens” - jak to określają) nie mogła 
być dziełem tych cywilizacji, któ- 
rym przypisuje ją oficjalna nauka. 
Dotyczy to budowli w Europie 
(menhiry, dolmeny, kromlechy, 
jak ten w Stonenhenge), w Afryce 
(piramidy), Ameryce Południowej 
(Tiahuanaco, Cuzco, Teotihuacan), 
Azji (zigurathy Mezopotamii, Baal- 
bek, Baghey-Koy w Turcji), a na- 
wet posągów na Wyspie Wielka- 
nocnej. 


Nie muszę podkreślać, iak miła jest mita teza. Od 
lat staram się bowiem udowodnić, że wiele fak- 
tów czy odkryć w żaden sposób nie da się wytłu- 
maczyć tak, jak zwykli czynić to dotychczas ar- 
cheologowie czy historycy, umieszczając wszyst- 
ko w gotowych ramach naszej wiedzy o dziejach 
człowieka. (Chociaż, Bogiem a prawdą, już sam 
takt, że wszystko tak doskonałe pasuje nam do 
schematu historii poszatkowanej dla wygody na 
różne epoki powinien wydać się podejrzany). 
Wszelkie zaś podważające ten schemat hipotezy 
uznawane są za sprzeczne z nauką, za fikcję nie 
wartą poważnej analizy. 

Zdaniem Cinquina i Suchy'ego jedynym wy- 
jaśnieniem wszelkich zagadek, które pomija 
współczesna archeologia jest.to, że przed tysią- 
cami lat (autorzy francuscy wystrzegają się, co 
jest zrozumiałe, wszelkiej dokładniejszej chrono- 
logii) naszą planetę lub większą jej część obej- 
mowała swoimi wpływami jakaś rozwinięta cywiii- 
zacja megalityczna. Jej to dziełem mają być 
wspomniane budowle, zdumiewejące nas swoim 
ogromem i niezwykłą precyzją konstrukcji, nie- 
zwykłą techniką, jakiej musiano użyć, by je 
wznieść. Dodajmy od razu, że odrzucają autorzy 
wszelkie hipotezy tak zwane „paleoastronautycz- 
ne”, uważając je za zbyt fantastyczne i niedosta- 
tecznie udokumentowane. 

Nie mam nic przeciwko takiemu rozumowaniu. 
Bo choć od lat staram się czytelnikowi polskiemu 
przybliżyć najbardziej wartościowe i ciekawe pra- 
ce poświęcone tym właśnie hipotezom, to prze- 
cież sam fakt zakładający istnienie w zamierzchłej 
przeszłości jakiejś cywilizacji obejmującej cały 
głob i dysponującej niemałą wiedzą oraz wyko- 
rzystującej prawdopodobnie zupełnie nieznane 
dzisiaj źródła energii, pozwała zastosować do 
różnego rodzaju faktów i zjawisk z przeszłości to, 
co niezapomniany Jacques Bergier nazwał „ro- 
mantyczną metodą badania historii rodzaju ludz- 
kiego”. 

Jeśli teza autorów francuskich jest prawdziwa, 
trzeba zastanowić się. jakimi drogami doszła owa 
cywilizacja megalityczna do tego rodzaju osiąg- 
nięć, jakie były jej-początki i z jakim się łączą 
okresem historii człowieka? Pytania te autorzy 
pozostawiają jednak bez odpowiedzi. 

* ś 
Na poparcie swoich tez Cinquin i Suchy argu- 
częściowo już znanych 
Całkowicie, na przykład, zgodzić się wypada z 
uwaga, iż trudno podtrzymywać dzisiaj tezę, że 
Wielka Piramida została wzniesiona przez prymi- 
tywnych mieszkańców Egiptu z trzeciego tysiąc- 
lecia przed naszą erą. Nie posiadali oni ani tech- 
nicznych możliwości, by taką budowlę wznieść, 
ani niezbędnej do tego wiedzy opartej na znajo- 
mości matematyki, geometrii, geologii, astrono- 
mii, fizyki, geografii tp. Naprawdę trudno upierać 
się, że Wieika Piramida została zbudowana tymi 
metodami i tą techniką, które sobie wykoncypo- 
wali niektórzy współcześni archeologowie. Ba! 
Przecież w książce, która się u nas przed kiikoma 
łaty ukazała — „Z powrotem na Ziemię”, autor roz- 
działu poświęconego piramidom powołuje się na 
eksperymenty izw. archeologii doświadczalnej, 
jako na decydujący argument mający wykazać 
trefność owych wyimaginowanych przez egipto- 


Mak | logów metod, które miały być użyte przy wzno- 


szeniu piramid. Według niego kilka lat temu gru- 
pa inżynierów z Japonii posługując się tymi właś- 
nie metodami miała zbudować piramidę. Tymcza- 
sem rzecz wygląda zgoła inaczej. Próby ich bo- 
wiem zakończyły się całkowitym fiaskiem. Meto- 
dy zaproponowane przez archeologów zdały się 
psu na budę. Techniki użyte przez japońskich 
inżynierów nie przydały się ani przy transporcie 
bloków, ani podczas konstrukcji jedenastometro- 
wej piramidy Prasa egipska pisała wówczas, że 
gdyby Egipcjanie IV dynastii stosowali te techniki 
„a la japonatse”, granitowe bloki spadłyby farao 
nom na głowę! Piramidę w końcu wzniesiono. 

używając cementu 

Olo iragment wypowiedzi Cinquina i Su- 
chy ego 

„Jeśli więc słan naszej wiedzy nie pozwała 
nam stwierdzić, jak Wielka Piramida została zbu- 
dowana, lo przynajmniej wiemy, jak mie została 
zbudowana. Archeoiogowie mają po stokroć ra- 
cję podkreślając ubóstwo techmczne Egipcjan z 
czasów laraonów. Tyłko że wnioski, jakie z lego 
łaklu wyciągają, są błędne. (.) Podstawowa 
prawda, jaką chcielibyśmy w naszej książce prze- 
kazać brzmi. Egipcjanie owych czasów zamiesz- 
kiwali kraj, którego bogaciwo architektoniczne 
zostało zaplanowane i zrealizowane przez cywili 
zację miezwykle prężną | rozwniętą. Bogactwo to 
Egipcjanie owcześni przywłaszczyłi Sobie i wyko- 
rzystałi je. A Siady tej cywilizacji widoczne są nie 
tylko w Egipcie” 

Zagadką jest, jaki ce! przyświecał autentycz- 
nym budowniczym. Nie wdając się w rozważania 
na ten temat, przyznać trzeba rację autorom, kie- 
dy piszą, że należy janie oddzielić spra- 
wy wykorzystania tych budowli przez ludzi, którzy 
żyli o wiele później, od ich pierwotnego przezna- 
czenia. W krajach Trzeciego Świata wdzi się nie- 
raz ludzi mieszkających we wrakach starych sa- 
mochodów, które przecież nie były konstruowane 
jako mieszkania 

Wielka Piramida — twierdzą autorzy — nigdy nie 
była grobowcem Cheopsa. W ogole piramidy 
służyły taraonom nafwyżej jako cenofaty, czyli 
groby zastepcze. Resztki mumii i trumny znałe- 
zione w Piramidzie Mykerionosa pochodziły, jak 
wiadomo, z pochówku znacznie późniejszego, 
prawdopodobnie z początków naszej ery. | przy. 
pomnijmy tylko, ze faraonowi Snetru (ojcu Cheo- 
psa) przypisuje się trzy piramidy. Miałżeby zbu- 
dować sobie trzy grobowce? W zadnej z piramid 
nie znaleziono zresztą jego mumii 

W dotychczasowych hipotezach na temat po- 
chodzenia piramid Cinquin i Suchy widzą trzy 
podstawowe sprzeczności 

Pierwsza: jest rzeczą niemożliwą, aby bez ja- 
kichkolwiek narzędzi można było wznieść po- 
dobne kompleksy architektoniczne. 

Druga: jest rzeczą niemożlwą, aby prymityw- 
nie wegetująca ludność mogła żyć równocześnie 
z budowniczymi obiektów, ktore charakteryzują 
się wyszukaną konstrukcją i niezwykłymi wałora- 
mi estetycznymi 

Trzecia: przeznaczenie, jakie się tym budo 
włom przypisuje i zgodne z tym przeznaczeniem 
ich wykorzystanie stoją w dysproporcji do środ- 
ków, jakich użyto, by budowie ie wznieść 

Każdą z tych sprzeczności, twierdzą autorzy, 
można wyjaśnić pewnymi wspólnymi cechami 
Gdybyśmy to uczynili, otworzyłoby to szerokie 
możliwości przed badaniami archeologicznymi. 
Tezy zaś owej wspólnej argumentacji brzmią na- 
stępująco 

Po pierwsze: przed pojawieniem się cywiliza- 
cji, która budowie te wykorzystała, istniała cywili- 
zacja, która budowie te wzniosta. 

Po drugie: gdy budowie te nie nadawały się do 
praktycznego ich wykorzystania, uznane zostały 
przez późniejszych ich użytkowników za tereny 
święte. Sami zaś użytkownicy żyjąc wokół tych 
budowli pozostawili po sobie pomieszczenia, 
które świadczą o niezwykle niskim rozwoju ów- 
czesnego społeczeństwa. 

Po trzecie: społeczeństwa znane nam histo- 
rycznie wykorzystały ie budowle zgodnie ze swo- 
ja ideologią, zgodnie ze swoim: motywacjam: du 
chowymi — z całą pewnością odmiennymi od ce. 
Jów, jakie przyświecały ich pierwotnym twór- 
com 

Cinquin i Suchy pragną Stworzyć nową ar. 
cheologię, archeologię porównawczą, która u- 
możliwiłaby całościowe spojrzenie na wszystko. 


_ _ naukaiSF 


00 związane jest z architekturą megalityczną. Wy- 
mieniają przykłady wykorzystania przez ludy sta- 
rożytne wszystkich kontynentów architektonicz 
nej schedy przeszłości. Pradawne budowie prze- 
kształcone zostały w obiekty o wielkim znaczeniu 
zarówno politycznym, jak i religijnym 

Jeden z przykładów warto tutaj przytoczyć. W 
Luwrze znajduje się posąg Sfinksa wykonany z 
różowego marmuru. Napis obok rzeźby wyjaśnia, 
że był on „przywłaszczony przez króla-pasterza 
Apopi oraz przez królów Mineptaha (XIX dynastia) 
i Szeszonuka !(XXH dynastiaj. Odnaleziony w Ta- 
me (Delta) Różowy grami. Okres Średniego 
Państwa (7) 4 

Ale wyjaśnienie to nic nie mówi o pierwszym 
właścicielu tego posągu. Do kogo posag ten na 
ieżał? Na czyje zlecenie został wykonany? Domy- 
śłamy się dlaczego taraonowie przywłaszczak 
sobie kolejno tę rzeżbę Sfinksa. w Egpcie przy- 
wiązywano wielkie znaczenie do imienia. Faraon, 
który ryt na Sfinksie swoje umię uzewnętrzniał tym 
swoją połęgę. symbolizował ją w rzeźbie, która 


sztek zaplecza technologicznego umożliwiające- 
go cosanie | transportowanie kamiennych brył 
Śtonenhenge albo sdealne wykrawanie w kamie- 
niołomach Egiptu czy Azji potężnych bloków wa- 
zących po 800, czy nawet 1200 ton 


1 mimo świadectwa tych prymitywnych narzę- 
dzi nadal będzie się twierdzić, że za ich pomocą 
laraon Sneiru kazał sobie wybudować irzy gro- 
bowce | że za czasów Cheopsa operowano złotą 
proporcją i wyższą matematyką. 


Budowiom Mayów historycy przypisują wy- 
tącznie znaczenie sakralne. Miały być one tere- 
nem okrutnych praktyk religijnych, opisywanych 
przez konkwistadorów. Kapłan wyjmował ofiarom 
ludzkim serca z piersi, a zwłoki były zrzucane na 
dół, po kamiennych schodach. inaczej mówiąc 
budowie te wzniesiono tylko w tym celu, by mo. 
żna było dokonywać na tym kamiennym ołlarzu 
mordów rytuałnych. Czy to ma sens? Oczywiście, 
spadając po kamiennych schodach, człowiek ta- 
mie sobie wszystkie kości, ale skoro wieżę Eiffla 


O metryce budowli 
- megalitycznych 


zapewnsała, że pamięć 0 nim rwać będzie wiecz. 
nie. Praktyka bowiem ia sobie 


pod p 
no dziś znaleźć jakieś dzieło z dziedziny architek- 
tury czy rzeźbę, na której nie wyryłby on swego 
kartusza. Jesi na przykład prawdopodobne, że na 


Sportretowanej, 
napis. Wystarczał on, by dusza taraona zamiesz- 
kala w kamieniu 

Wracając jeszcze do Shnksa z Luwu warto 
dodać, że wyryte na nim kartusze wykonane są w 
sposób niezwykle prymitywny. Są wykonane żie. 
w przeciwieństwie do precyzji i piękna samego 
posągu. Autorzy z dużą znajomością rzeczy Opi- 
sują jego walory artystyczne, by dojść do wnio- 
sku, iż w żaden sposób nie mógł on powstać za 
czasów faraonów. 

Tego rodzaju praktykę — twierdzą autorzy — 
stosowano również i w Grecji. Przecież podobnie 
1ak Ramzes il postępował Perykies. Odrestauro- 
wanie wielu obiektów architektury, które zastał, 
miało być symbolem właściwego kierowania do- 
chodami i sprawami publicznymi, zapewniało Pe- 
ryklesowi uznanie ogółu. Dzisiaj przypisuje się. 
tak twierdzą autorzy francuscy, budowie te cza- 
som Peryklesa, podczas gdy rzeczywiści ich 
twórcy pozostają nieznani Podobnie, jak czasy 
kiedy obiekty le zośtały wzniesione. 

Imhotep, wezyr faraona Dżesera został w Egip- 
cie uznany za boga. A jego zasługą, twierdzą au- 
torzy, było jedynie odresłaurowanie starej pirami- 
dy w Sakkarze. | to właśnie on, imhotep, prze- 
szedł do hstoru jako ten, któremu ludzkość za- 
wdzięcza wzniesienie pierwszej budowli w kszłał- 
cie piramidy. 

Rzeczą najprostszą, acz trudno sprawdzalną, 
jest przypisywanie architekturze megalitycznej 
celów religifho-politycznych. Zdaniem autorów. 
„Archeologii sprzed histori”, ten sposób rozu- 
mowania należy odwrócić. To raczej istniejące od 
dawna obiekty megalityczne wykorzystano dla 
różnego rodzaju mistyfikacji polityczno-religij- 
nych. Wiązały one religię i charyzmat władzy z 
przeszłością sięgającą poza pamięć ludzką. Wi- 
doczne to jest w Egipcie, widoczne też w Amery. 
ce Południowej, a szczególnie w imperum In- 
ków. 

* 

Nie sposób przytoczyć tu wszystkich argumen. 

tów, jakie na słuszność swej tezy przytaczają au- 
torzy. W książce reprodukowane są między mny- 
m zdjęcia przedstawiające odnalezione przez ar- 
cheologów w Egipcie czy w 
dzia. za pomocą których miano w 
megalityczne. In 


Amołd Mostowicz 


smiczne mogły być przecież schedą po jakiejś 


dawnej cywilizacji 
Z drugeej strony, autorzy omawianej tu książki 
odmawiają tym budowiom megalitycz- 


nym jakiegokolwiek charakteru astronamiczne- 
go. Czynią to równiez w słosunku do Słonenhen- 
ge, chociaż, jak wiadomo, G. Hawkins używając 
komputera zbadał wszystkie związki liniowe i ką- 
towe tego kromiechu i doszedł do wniosku, że 
stanowił on autentyczne obserwatorium astrono- 
miczne. Niby trudno odmówić im racji, kiedy za- 
pytują, jaką korzyść plemionom żyjącym tu przed 
pięćdziesięcioma wiekami mogła dać znajomość 
wielkiego cyklu (tzw. cyklu Metona) księżyca? 
Również i pasom w Nazca odmawiają autorzy 
wszelkiego charakteru astronomicznego, Co Na- 
wiasem powiedziawszy zgadza się całkowicie z 
obliczeniami tego samego Hawkinsa. 

„Jeśli służyć miały wszystkie te budowle czy 
konstrukcje jako obserwatona asironomiczne — 
piszą - to zupełnie innej cywilzacj, a nie wspól- 
nocie plemiennej, której ubóstwo i sposób życia 
wykiuczały zrozumienie wagi tego rodzaju infor- 
macji”. 

Budowie megalityczne, w czasach gdy były 
wznoszone, odpowiadały pewnym potrzebom ra- 
cjonalnym i praktycznym. Zdaniem autorów 
„wszystkie nekropole, grobowce, piramidy, Świą- 
tynie, pasy w Nazca przedstawiają pewien komp- 
leks funkcjonalny". Kompleks ten umożliwiać 
miał, uważają autorzy, przeprowadzanie doświad- 
czeń, polegających na przemianie pewnej formy 
energii, którą ludzkość, zdaniem autorów, znała i 
którą próbowała czy też uczyła się wykorzysty- 
wać. 

Powinienem właściwie teraz omówić tę kon- 
struktywną część konoepcji autorów francuskich. 
Nie uczynię jednak tego, gdyż zbytnio zahacza 
ona o fantastykę. Uważają oni bowiem, że budo- 
wie megalityczne umożliwiały wykorzystanie e- 
nergii, którą nazywają „akustyczną”. 

W każdym razie krytyczna część tej książki, 
starająca się podważyć obowiązujące w archeo- 
logii poglądy na charakter i na budowę piramid, 
ziguratów, kromiechów, budowli przedkolumbij- 
skich itp. jest nader przekonująca. Cieszyć się 
trzeba, że to właśnie archeologowie tak radykal- 
nie i jasno problematykę tę ujęli. Jeśli argumenty 
ich pozwolą wzbudzić wątpliwości w racje pod- 
dane przez nich krytyce, będzie to już bardzo 

| 


pożyteczne. 
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Zapłodnienie in viiro ludzkiej komórki jajowej nie 
jest dziś żadną rewelacją naukową, duzo Irudniej 
jest doprowadzić „transterowy” embrion do 
szczęśliwych narodzin, ale i to jest juz częste. 
„Transterowy embrion” albo „embriotranster" — w 
żargonie tzw. publikałorów oznacza po proslu 
embrion przeniesiony z aparatury, w której jajo 
zostało zapłodnione p o z a organizmem ratczy- 
nymi zaczęło się rozwijać — z powrotem do orga- 
nizmu kobiety. Może to być przy tym len sam 
organizm, z którego je pobrano, albo nawet inny. 
jak się to określa — „zasiępczy”. 

Tak czy inaczej, na świecie pod koniec 1986 r 
żyło już ponad dwa tysiące dzieci, wywodzących 
się z zapłodnienia poza organizmem matki 
Wśród nich są bliźniaki i nawet czworaczki (!), zaś 
słynne pierwsze „dziecko z probówki”, urodzone 
w 1978 r. w Oldham w Anglii, mata Luiza Brown. 
za rok (od ukazania się tego tekstu) skończy 10 
lat.. i oczywiście chodzi już do szkoły. No tak. 
czas leci i dziś nikt już się nie dziwi (na szczęście) 
„dzieciom z probówki”, bardziej niezwykłe eks- 
perymenty z ludzkimi embrionami przyćmiły tam- 
ten z pierwszym poczęciem człowieka „w pro- 
bówce 

Myślę,-że moze wkroczenie naszej nauki na 
drogę ludzkiej „inzynieni embrionalnej" daje oka- 
zję do prześledzenia tej drogi od jej początków 
w końcu warto wiedzieć jakie były główne etapy. 
najważniejsze dokonania ! jak też czasami ludzie 
na nie reagowali. Podam oczywiście tylko pewne 
węzłowe etapy. nie zajmując się historią poglą: 
dów na rozmnazanie. 

1322 r. — z tego czasu pochodzi bodaj pier- 
wsza pisana wzmianka o zabiegach hodowi 
nych. które dziś nazywa się sztucznym unasienie- 
niem (sztuczną inseminacja). W średniowecznym 
arabskim rękopisie znaleziono opis czynności 
jakie hodowca koni powinien wykonać, zeby za: 
płodnić klacz nasieniem konia sztachetnej rasy 
Jest pewne. że'takie zabiegi były znane hodow 
com-praktykom dużo wcześniej, właściwie nie 
wiadomo od jak dawna. Ale ani wtedy, ani przed. 
tem, ani długo potem nic właściwie nie wiedziano 
0 procesach zapłodnienia, nie wiedziano 0 ustnie. 
niu komórek jajowych | plemników. nie znano 
rozwoju zarodka (chociaz obserwałgrzy przyrody 
wiedzieli, ze wiele zwierząt wykluwa się z jaj). 

1651 r. — odkrywca krążenia ktwi, Anglik Wil- 
liam Harvey ogłasza słynną zasadę, iż wszystko 
Co żyje, powstaje z jaja (omne vivum ex ovo). Har- 
vey przypuszcza, iż w jaju pod wpływem „tchnie- 
nia nasiennego” (jakby mateni lotnej, którą wysy- 
ła płyn nasienny) rozwijają się kolejno zawiązki 
różnych części organizmu. Myśl o takim Sposo- 
bie kształtowania się nowych form w japu (później 
myśl ta rozwinęła się w tzw. teorię epigenezy) 
była tratna, ale wkrótce potem przestonia ją kon. 
cepcja przeciwna (o niej dalej) - że w komórkach 
rozrodczych tkwi juz cały malusieńki organizm. 
nic tu więc nie powstaje. lecz tylko się rozra: 
sta 

1677 r. - holenderski szlifierz soczewek, styn- 
ny Anton van Leeuvenhóek opisuje po raz pier 
wszy (i rysuje) plemniki dostrzezone pod mikros: 
kopem własnej konstrukcji. Pierwszym, który w 
ogóle zobaczył pod mikroskopem plemniki, był — 
0 czym rzadko się przypomina — student Ham, 
także Holender. 

1768 r. — szwajcarski encyklopedysta Albert 
Haller w sposób Skrajny lormutuje tezę, która już 
od czasów Leeuwenhoeka wypierała poglądy o 
kształtowaniu się zarodka z materii komórek 
płciowych, wedle Hallera zarodek od początku 
Ikw iw tych komórkach, w pełni juz ukształtowa- 
ny (teoria reformacji) 

Zwolennicy tego poglądu, jeśli chcieli być 
konsekwentni, musieli założyć, iż skoro zarodek 
jest miniaturowym organizmem, musi on w 
swoich komórkach rozrodczych mieć następ- 
ne pokolenie zarodków, te zaś - znowu następne 
- i tak dalej... Stąd pomysł, że zarodki wszystkich 


W listopadzie 1986 r.* przeczytałem w „Kurierze Polskim”, iż w 
Zakładzie Genetyki Centrum Zdrowia Dziecka w Międzylesiu pod 
Warszawą wszczepiono pewnej kobiecie jej własną komórkę jajową, 
uprzednio pobraną z organizmu tej kobiety i zapłodnioną in vitro, czyli 
„w probówce”. Jeśli wszystko się uda, w lecie 1987 r. urodzi się 
pierwsze polskie dziecko, poczęte „w probówce”. Jest to piękna próba 
stworzenia możliwości posiadania własnego dziecka niepłodnej 
kobiecie, ale zarazem sprawa ma wymiar szerszy — oto polska 
medycyna uczyniła pierwszy krok na drodze, którą kroczą już od kilku 
lat podobne ośrodki medyczne w innych krajach. 


Maciej lłowiecki 


Z tamtej strony lustra 


Inżynieria 
embrionalna 


kolejnych pokoleń ludzi. od początku do końca, 
musiały tkwić już w jajniku pierwszej kobiety — 
Ewy, w postaci jakby coraz to mniejszych minia 
turek tkwiących kolejno w większych (jak znana 
rosyjska zabawka, baba. w której siedzą baby 
coraz mniejsze). Zatem „wygaśnięcie rodu ludz: 
kiego miało nastąpić w chwili kiedy ostatni zaro- 
dek tej cudowrej Seni zakończy Śwój rozwoj 

W czasie swego apogeum ieoria prełormacji 
jednak poniosła porazkę - od prac Niemca Fry- 
deryka Kaspra Wolffa (1734-1794) ugruntowała 
się koncepcja epigenezy. dziś zwycięska. Jednak 
prawdę mowiąc, do dziś sprawa różnicowa- 
nia się z materii komorek płciowych wszystkich 
skomplikowanych części organizmu. czyli tak 
różnych od siebie struktur. składających się na 
pełną żywa istotę — Otóż ta sprawa pozostała bo- 
daj największą tajemnicą przyrody, choć nawet o 
mechanizmach owego różnicowania się wiele juz 
wiadomo. Ale wróćmy do nurtu, który jest głów- 
nym przedmiotem naszej chronologii 

1773 r. - londyński lekarz. John Hunter próbu- 
je bez powodzenia zapłodnić kobietę „płynem. 
pobranym z mężczyzny”. Jest to prawdopodob- 
nie pierwsza w ogóle a może tylko pierwsza opi- 
sana?) próba sztucznej inseminacji na ludziach. 
wówczas akt odwagi. i wyobrażni, niezbyt jednak 
przychylnie przyjęty przez oświeconą opinię pu- 
bliczną 

1771 +. - włoski uczony Lazzaro Spallanzani 
przedstawia dowód, iż zapłodnienie polega na 
połączeniu plemnika z jajem (przeczumali to po- 
przedni badacze, ale Spałllanzani dał dowód do- 
świadczalny!). Uczony Włoch dokonuje też labo- 
ratoryjnych eksperymentów ze sztucznym za- 
płodnieniem różnych zwierząt (przedtem zabiegi 
hodowców były tylko powtarzaniem starych prak- 
tyk, bez świadomości, iż komórka jajowa musi 
połaczyć się z plemnikiem). Udaje mu się przez 
sztuczne zapłodnienie uzyskać jedwabniki, żaby. 
a także — pierwszego chyba, spłodzonego w len 
sposób — pieska. 

1866 r. — fizjolog, takze Włoch, Pietro Mante- 
gazza twierdzi, że kiedyś uda się przechowywać 
plemniki w stanie zamrożenia i że „umożliwi to 
narodziny dzieci dawno zmartych ojców”. Pomysł 
na owe czasy niebywały, któż wtedy mógł przy- 
puścić, iż spełni się ponad 100 lat później! Na 
razie nikt Mantegazzy nie traktuje poważnie, u- 
czony zostaje wyśmiany i potraktowany jako 
„naukowy hochsztapier.." 

1884 r. — doktor William Pancoast w Londynie 
powtarza próbę Huntera z 1773 r. Uzyskuje Suk- 
ces. w który początkowo nie wszyscy chcą wie- 
rzyć: sztucznie zapłodniona kobieta rodzi zdrowe 
dziecko! Jest lo pierwszy udokumentowany przy- 
padek sztucznej inseminacji u ludzi. Dr Pancoast 
ma pewne ktopoty — dokonał zabiegu bez zgody 


pacjentki, którą łeczył na bezpłodność. Niektórzy 
- i chyba słusznie — uważają to za wykroczenie 
przeciw etyce lekarza, inni - już nięstusznie - 
polępiają eksperymentatora za stosowanie wo- 
bec ludzi „zwierzęcych praktyk”. Ale nie ma po- 
ważniejszej dyskusji na temat perspektyw nauko- 
wych, na temat prawa i etyki, ciekawe dlaczego? 
Chyba nie dostrzegano jeszcze wtedy wszystkich 
znaczeń takich doświadczeń ani dragi, którą Ot- 
wierają 

Lata trzydzieste i czterdzieste XX wieku — 
idea zamrażania plemników zaczyna wydawać 
się reaina. Wprawdzie we wciąż powtarzanych 
doświadczeniach niska temperatura uszkadza” 
komórki rozrodcze, ale wkrótce Jean Rostand we 
Francji 1 A.S. Parkes w Anglii wymyślają skulecz- 
ne metody przeciwdziałania uszkodzeniom. 
Plemniki po odmrożeniu ożywają! Ale wciąż 
dotyczy to plemników zwierzęcych... Znajduje to 
zastosowanie w hodowii zwierząt, sztuczna inse- 
minacja staje się melodą powszechną i wygod- 
ną. 

W tym czasie wrócono do pomysłu z końca 
XIX wieku, by akt zapłodnienia w ogóle wyod- 
rębnić z organizmu, łącząc jajo z plemnikiem 
w laboratorium, w szkle, czyli in vitro, poza orga- 
nizmem. Takich rzeczy próbowano dokonać co 
najmniej od roku 1880, ale nikt nie podał wyraź- 
nego dowodu, że doświadczenie się udało. 
Wprawdzie u licznych gatunków (choćby u ryb) 
zapłodnienie odbywa się właśnie poza organiz- 
mem, ale ich komórki rozrodcze są do lego spe- 
cjalnie przystosowane. Jaja i plemniki zwierząt 
wyższych, nie mówiąc już o ludzkich, giną pozba- 
wione nalurainego środowiska dróg rodnych. 

1932 r. — ukazuje się słynna powieść Anglika 
Aldousa Huxleya „Nowy, wspaniały świat”. Pi- 
sarz, pokazując w krzywym zwierciadłe przysz- 
tość świata, przedstawia m.in. pomyst produkcji 
ludzi w laboratoriach... 

1936 r. - Amerykaninowi Gregoremu Pincuso- 
wi udaje się w końcu dokonać pierwszego za- 
płodnienia „w probówce” (in vitro) u ssaków. O- 
trzymuje pierwsze króliki „z probówki”. 

1944 r. — John Rock w USA dokonuje czegoś, 
co jeszcze kilka lat wcześniej nazywano „przera- 
żającą fantazją”: pierwszego sztucznego zapłod- 
nienia in vitro ludzkiej komórki jajkowej. W 
probówce doktora Rocka zaczyna się rozwijać 
ludzki embrion — ale szybko ginie, uczony nie 
potrafi przedłużyć jego życia poza pierwsze po- 
działy komórkowe. 

1954 r. — Landrum Shettles w USA powtarza 
doświadczenia Rocka, udaje mu się utrzymać 
ludzki embrion „w probówce” przez kiłka dni 
(dziś już ok. 10 dni). Shettles próbuje skonstruo- 
wać „szłuczną macicę”, ale do dziś mu się to nie 
udaje. Niemniej jego pomysł, nie ma co ukrywać 
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- budzi grozę. maszyna ma wydać człowaeń 
świat! Jaki Dyłby człowiek, kt 
bnonainy | płodowy spędziby w sztucznej kon- 
strukcji? I czy coś takiego w ogóle jest możli- 
we? No coż, tyle już pomysłów wydawało Się nie- 
możliwymi 

1961 r. - lekarz włosk: Danielle Petrucci twier. 
dzi. iż potrafi hodować ludzki zarodek „w probów: 
ce" przez 29 dni! Byłby to niestychany przełom. 
ale Pelrucci nie potrafi udokumentować swego 
sukcesu Do dziś nie wiadomo. czy nie byta to 
próba naukowego oszustwa. Ale właśnie Petrucci 
swoją megalomania („tworzę człowieka”) wywo- 
tuje fale oburzenia na sam rodzaj takich doświad- 
czeń: pojawia się określenie. „manipulacja em- 
bnonami”, przypomina Się, iz w świetle chrześci- 
jańskiej koncepcj! człowieka, embnon jest ludz - 
ka istotą i wobec tego dotyczy go taka sama 
prawna ochrona, jak wszystkich ludzi (jest pod 
miotem prawa) Wielu lekarzy zastanawia Się. jak 
pogodzić dobro nauki i medycyny z ochrona o: 
soby ludzkiej. problem nienowy. ale tetaz-do"— 

_strzezony w-nowęfii wymiarze. 

Jednakże - i zapewne na szczęście - „inzynie. 
ria embriologiczna” obiera mną drogę. Nie jest 
potrzebne, by maszyna „wydawała na świat 
dzieci. Jest potrzebne, by niepłodni ludzie otrzy 
mali mozliwość posiadania własnych biologicz: 
nych potomków (choć słychać też | głosy. że nie 
muszą to być koniecznie „dzieci biotogiczni 
Skoro kocha się dzieci, można np. adoptować 
Sieroty lub porzucone niemowlęta) 

Lata sześćdziesiąte - Raymond Burge 
rome Sherman w USA dokonują udanego za 
płodnienia jaja ludzkiego „w probówce za 
mrożonym uprzednio plemnikiem. To : po 
dobne doświadczenia rozpoczynają epokę „ban 
ków spermy | zapłodnień plemnikam: ojców 
którzy nie żyją w momencie zapłodnienia. W 
USA pierwszym dzieckiem z zamrożonego plem. 
nika po zmarłym ojcu jest Córka pewnego zołnie. 
rza, który zginął w Wietnamie 3 lata przed jej uro 
dzeniem 

Zaczynają się problemy prawne Czy dziecko 
urodzone w Okresie dłuższym, niz 9 miesięcy po 
śmierci ojca. ma prawo do dziedziczenia oo nim? 
Nie wszystkie kraje rozwiązały ten problem do. 
dziś 

Nadto prawo musi rozróżnić „Sztuczne zapłod- 
nienie od męza” (skrót AIH od ang słów - artifi- 
cial inseminavon husband) | „sztuczne zapłod. 
nienie od dawcy” (skrót AID — artfcial insemina- 
ton donor). Niektórzy ortodoksyjni etycy twier- 
dzą, że AID stanowi... cudzołóstwo, inni - że nie 
Zaczynają się procesy o alimenty od dawców, 
którzy pozwolili, by ich nasienia użyto w „banku 
spermy” do zapłodnienia kobiet, ktore z różnych 
względów nie mogły skorzystać ze zwykłej drog, 
prowadzącej do narodzin dziecka W jednym 
przypadku sąd w USA zasądza alimenty od ieka- 
rza, ponieważ nie zdołano ustalic dawcy. Na leka 
rzy | dawców pada Strach - ale Sąd Najwyższy 
USA wyrok uchyla i Stwarza precedens. Dawcy 
nie mogą .w zasadzie” odpowiadać finansowo za 
zrodzone z ch nasienia dzieci. Tym bardziej leka- 
rze, Gokonujący takich zabiegów. W 1964 r. Sąd 
Najwyższy USA orzeka, iż kobieta, która poddaje 
się sztucznemu zapłodnieniu plemnikami nie od 
męża. a jest mężatką - nie popełnia zdrady 
małżeńskiej 

Ale dyskusja trwa. „Zastąpienie naturalnego 
zapłodnienia sztucznym jest szałbierstwem, a na- 
siępstwa czegoś takiego budzą groze” - grzmi 
czołowy autorylet ginekologii europejskiej. prof 
August Mayer z Tybingi (RFN]. W Kongresie Sta- 
nu Ohio wnosi Się ustawę, zakazująca Sztuczne- 
go zapładniania ludzi, aie ustawa nie przecho- 
dzi. 

1965 r. - Edward Hafez w USA przedstawia 
metode przewozu na dalekie odległości embno- 
nów rasowych krów i świń... we wnętrzu żywej 
królicy. Zarodki wszczepione czasowo do króli- 


ków - po przewiezieniu na miejsce (pierwsza 
próba z USA do Australii samolotem) — wyjmuje 
się ! wszczepia z kolei zwykłym. tzn. nierasowym 
krowom. które je „donaszają” az do wydania na 
świat W ten sposób udało się przewieźć w król 
ku.. całe Stado rasowego bydła 

Pod wpływem tego osiągnięcia eksperci prze: 
widują. ze impiantacja poczelego „w probówce” 
emorionu ludzkiego do organ'zmu kobiety bĘdZIE 
mozliwa, ale najwcześniej w 1980 r., najpóźniej — 
w 2015 r. 


1972 r. - rapon Narodowej Akademii Nauk w 
USA stwierdza. „W chwili obecnej nie ma zadne- 
go sposobu. by przekonać Się Z góry, CZy dzieci 
w wyniku zapłodnienia in wyhodo- 
ansteru tudzk:ch embronow - będa 


ne + opóźnione w rozwoju, Czy też 

mie 
1973 r. - dyrektor Kiniki Unwersytetu Cołum. 
bia w Nowym Jorku, dr Van der Vee, mszy 


emonoń "dzki "powsiaty m wifro Embnon ten 
miał być wszczepiony niepłodnej pan: De! Zo. 
Van ger Veele boi się, iż po implantacji „urodzi Się 
monstrum”. Małżeństwo Del Zio wytacza lekarzo 
wi proces o dzieciobójstwo. 


1978 r. - Robert Edwards i Patrick Steploe 
ogłaszają oticjalnie, iz w Oldham Hospital w Ang- 
iw urodza się zdrowa dziewczynka, Luiza Brown, 

oczęta ze Szlucznego zapłodnienia „w probów. 
ce” i dopiero po 4 dniach rozwoju poza organiz. 
mem matki wszczepiona do jej maocy. Jest to 
wcześniej o 2 lata, niz przewadywałi najodważniej 
si espero. Zaczyna Się era „dzieci z probówki 
Najwazniejsze, 'ż Okazują się one zdrowe i nor- 
maine! 


Lata osiemdziesiąte - rozpowszechnia się in. 
Stylucja „zastępczych matek”. które (za opłatą 
pozwalają sobie wszczepić obcy embrion (tzn 
poczęty „w probówce” z komórki jajkowej innej 
kobiety) i „odbywają ciążę” za kobietę, która ze 
względów zdrowotnych nie może mieć normalnej 
ciąży Takie dziecko nie dość, że poczęte w pro- 
bówce, ma dwie matki - jedną biologiczną. praw- 
dziwą. z której tona pochodzi, i drugą „zastęp: 
cza”, w której łonie się rozwijało i która je wydała 
na świat. Powstają kolejne komplikacje natury e: 
tycznej ! prawnej, zdarzają się procesy O dzieci. 
których „zastępcze matki” nie chcą oddać rodzi 
com biologicznym 


1984 ' - w Melbourne w Australi przycho- 
dzi na świat dziewczyn 
ka, klóra w postaci po- 
czętego „w probówce” 
embnonu była przez kil- 
ka miesięcy zamro- 
żona w temperaturze 
196*C poniżej zera! Ma 
na imię Zoe (z greckie- 
go: „Dar zycia”|. Jest to 
kolejny przełom, mający 
ogromne. nieprzewidy- 
walne konsekwencje. 
specjaliści sądzą, że za- 
mrozone zarodki ludzkie 
mogą przetrwać kilkaset 
tat (lub więcej) ze zdol- 
nością do rozwoju. 

Okazuje się, iż w Au 
Stralii w szpitalnych „lo- 
dówkach” przechowuje 
Się kilkaset zamrożo- 
nych zarodków ludzkich 
i w mearę polrzeby 
wszczepia Się je kodie- 
tom (luz dzis metoda 
„zamrazanych embno- 
nów” przestała być w o- 
góle rewelacja]. 

W tymże samym roku 

1984, rodzice dwu za- 


mrożonych zarodków, czekających w kolejce na 
zastępczą matkę — giną w wypadku. Powstaje 
probiem — co zrobic z zaradkami? Czy 
wo dO zycia? Co w ogole robic z zamrożonymi 
embrionami, jeśli przyszli rodzice z jakichś powo- 
dów ne moga lub nie chca juz mieć dzieci? Czy 
należy je — jak to się mówi - „wyeliminować _ czy. 
i po prostu zabić? 

1986 r. - ogłasza sie otcjalnie, iż z punktu 
widzenia nauki i medycyny możliwe jest wszcze- 
pienie żywego embrionu mężczyżnie (mniej- 
sza 0 medyczno-techniczne szczegóły), kióry 
mógłby „odbyć ciążę”. Urodzenie dziecka nastą. 
pitoby drogą operacji. Mimo że nikt jeszcze (chy 
ba?) takiego zabiegu nie wykonał, zgłasza Się kil 
ka tysięcy mężczyzn. gotowych poddać Się eks- 
perymentowi! 

1986 r. — czołowy francuski uczony zajmujący 
ierią embrionów”, prof. Jax art 
gażeje 78 Só! GOSWIAGCZEŃ „Nie 
ogłasza — boję się. do czego może 


gues Fe 


to prowadzić 
* 


No cóż. moze do momentu ukazania Się niniej- 
szej chronologii w druku będzie można ją uzupeł- 
nić nowymi, niezwykłymi wydarzeniami. Może już 
gdzieś rozwija Się w sztucznej macicy ludzki płód, 
który obejdzie się w ogóle bez matki? Może uda 
to się klonowanie ludz: (dziś Sądz: Się. iż to na 
pewno niemozliwe), 4 rozwój identycznego 
osobnika z komórki ciała jakiegoś człowieka? 
Moze ktoś myśli o „produkcj” embnonów 0 z 
góry określonych cechach genetycznych? No. 
nie posuwajmy się za daleko. Myślę jednak, ze 
nadeszła ostatnia chwila, by zastanowić się po- 
ważnie, czy istnieja jednak granice - i jakie są 
granice - ewych biologicznych manipulacji ludzi 
że swoim własnym galunkiem 


* Właśnie wiedy napisatem ten tekst, który uka. 
żuje Się GOpierO teraz, dlatego mie mogłem podac 
nowych wieści. Cóz. tak długi jest cykl wydawni. 
czy pisma 


Marek K. Zalejski : Żwiku 


__SF na świecie 


Niedawno oglądaliśmy na ekranach telewi- 
zyjnych znakomity spektaki onerowy .O- 
powieści Holimana" Oltenbacha, ktorego 
.nscenizatorzy starali się jak najmocniej 
podkreślic elementy fantastyczne dzieła 


| Żyjemy przecież w czasach niezwykłej ka- 


niery science fiction. | to właśnie chciano 
mocno uwypuklić. Elementy fantastyki nie 


tal, wszystkie błyszczące, hałaśliwe i grze- 
choczące przyrządy. W tej głośnej jaskini 
przebywa początkowo również królowa 
Genia. która dopiero potem (wraz ze swoim 
orszakiem) zstępuje do teatru. troszcząc 
się o ramową akcję opery. Ona, która „po- 
siadła mądrość i rozpoznała obieg nieba i 
swiata” abdykowała. aby poświęcić się 


Lem nawet w operze 


należą jednak do wyjątkowych w historii o- 
pery, że wspomnę tu choćby „Fausta 
Gounoda, prawie całe dzieło Wagnera, czy 
słynną komiczną scenę z ożywającymi por- 
tretami prababek z  Moniuszkowskiego 
„Strasznego dworu” Wielkie sukcesy 
święcił w kraju i za granicą Krzysztof Pen- 


|| derecki dzięki wystawieniu „Diabłów z Lou- 


dun” 

I z jego nazwiskiem wiąże się pośrednio 
opera, osnuta na kanwie utworu Stanistawa 
Lema. Szkoda tylko, że sit w tej dziedzinie 
nie spróbował żaden rodzimy kompozytor. 
chociaz to już dawno nie te czasy, w któ 
rych operę uważano za szczyt sztuki i to 
sztuki narodowej. Mickiewicz i inni rodacy 
zamęczali przeciez Szopena, aby takie 
dzieło Polsce zafundował. Na próżno. Le- 
mowi załundowali operę cudzoziemcy. Pre. 
miera „Cyberiady” odbyła się w Wupperta. 
lu, a polski tekst przełożył na niemczyznę 
Joerg Morgener 

Oto co pisze na ten temat felietonista 

Franklurter Allgemeine" (przeł. Mieczy - 
staw Dutkiewicz) 

Scenografia Hanny Jordan jest równie 
uderzająca, co posępna. Kopufa mieści w 
Sobie dwa piętra. Na dole znajduje się war. 
szłat pana Trulla, z zawodu konstruktora, 
geniusza w projektowaniu maszyn. Na gór- 
nym piętrze, przed rampą startową do lo: 
tów kosmicznych, znalazła dla siebie 
miejsce cata bateria instrumentów perku 
syjnych orkiesiry symfonicznej z Wupper- 


W RFN. gdzie tączny nakład powieści Lema O: 
siągna! iczbę 3 mitonow egzempiarzy. ukazują 
Się rownież Obszerne opracowania literackie 00- 
tyczące jego twórczości W 1986 r wydano tam 
dwie nowe pozycje. Pierwszą z nich jest „Stanis 
ław Lem: An den Grenzen der Science Fiction 
und daruber hinaus" (Stanisław Lem: Na granicy 
science fiction i poza nią]. pod redakcja Floriana 
F. Marzna, tom 8 senii „Edition Futurum, niewiei- 
kiego wydawnictwa Coran Verlag w Merlingen 
Czytelnik otrzymuje tam na 323 stronach obszer. 
ny przegląd twórczości Lema, uzupełniony tra 
gmentami tekstów pisarza oraz jego autob'ogi 

icznym esejem „Moje zycie” (napisanym po nie 
miecku i nie opubiikowanym dotąd w języku pol- 
Skim). a takze wypowiedzią na tema: genezy 


| „Wizy lokalnej” Szczególnie bogata jest biblio: 


grałia wszystkich niemieckich wydań ksiązek 
Lema, opracowana przez Woliganga Thadewal- 
da, agenta Lema w RFN. Zajmuje ona około 150 
stron Tom zawiera ponadto artykuty Floriana F 
Marzina. Franza Rottensteinera oraz H. J Pie 
chotty 


medytacjom, po czym wysyła emisariusza 
do Trulła, który ustawia irzy maszyny, mają- 
ce zabawiać i pocieszać przeniesioną do 
współczesności królową nocy. (...) 

Krzysztof Meyer nazwał swoje opus 15 
„operą komiczną”, hołdując w ten sposób 
dawnej tradycji tych poważnych oper, w 
których nie ma nic. albo bardzo niewiele, 
do śmiechu, a mimo to określane są jako 
„opera comique” inp-„La-Jame blanche") 
lub jako „dramma giocoso” (jak „Don Gio- 
vannr" Mozarta). (...) Zgodnie z informacją 
udzieloną przez siebie samego, rozpoczął 
prace nad ..Cyberiadą" w Paryżu w 1968 
roku. Od roku 1965 (po studiach kompozy- 
cji u Pendereckiego) kompozytor mieszkał 
w stolicy Frańcji, aby móc kształcić się da- 
lej u Nadii Boulanger W roku 1972, nie 
mając jeszcze nawet trzydziestu lat. Meyer 
zostat profesorem w klasie kompozycji : 
teoru muzyki w Krakowie Szerszej publicz 
ności dał się poznać do tej pory przede 
wszystkim dzięki kwartetom smyczkowym 
oraz symłoniom. Jego .szósta”, którą na- 
zwał „Polską. ukazała się niedawno na 
płycie(.) 

Z „Cyberiadą” sprawa była trudniejsza. 
jej muzyka, a przynajmniej jej dłuższe par- 
tre. jest monotonna, czasem tylko kore- 
sponduje z zywą, zmieniającą się stale ła- 
buta, najbardziej chyba tam, gazie rozbrz- 
miewają skoczne dźwięki lub perkusja po: 
kazuje co potrań. lłeż jednak możliwości 
stworzytaby akcja sceniczna dla najróżno- 
rodniejszych odmian muzyki rozmaitych 
styłów. sposobów śpiewania i form instru- 
mentalnych! 

w pierwszym akcie konstruktor Trulli 
każe opowiadać jednej ze swych maszyn. 
jak to on, doradca ! superminister. skon- 


Druga ksiązka © Lemie to „Zufali und Ordnung 
Zum Werk Stanisław Lems" Jerzego Jarzębskie 
90. ktora ukazała Się w wydawanej przez F. Rol- 
tenste nera sieszonkowęj seru „Bibioteka tanta- 
(pozycja 1290) nakładem wydawnictwa 
Suhrkamp we Frankturcie nad Menem Jest to 
książki Przypadek i tad”, którą przygo: 
e równiez do druku Wydawnictwo Litera: 
Ckie. Ksiązka Jarzębskiego ma 220 stron, a prze. 
kładu dokonał znany tłumacz, Fnednch Griese. 
przetłumaczył na jezyk niemiecki mm 

hrologiae" | „Filozofię przypadku 


ktory 


* 


Po japońskim czasopiśmie literackim „Yunka 
kanadyjskie czasopismo SF „Science Fiction 
Studies" opublikowało specjalny zeszy! poświę- 

ły tworczości Lema (Nr 40, Vol. 13. cz. 3. hsto- 
1986, opracowany przez Iswana Scicsery- 
va Jr. Franza Rottenstemera). Zeszyt zawie 
ły min. Istvana Sacsery-Ronaya Jr., M 
Katherme Heyles, Roberta M. Philmusa. Dawda 


Nowe książki o Lemie 


Struował dla króla Mandriliusa superkom- 
puter, a następnie, okpiony przy wypłacie 
honorarium, zosiat wygnany z „Królestwa 
Nadmiaru". ścigany na dodatek wyzwiska- 
mi i kijami. Stanistaw Lem miesza w swoich 
futurystycznych konstelacjach dawne mo- 
tywy baśniowe; kompozytor rezygnuje jed- 
nak z podobnych reminiscencji. Pomysł 
scenografii autorstwa Hanny Jordan jest u- 
dany. Chórzyści noszą maski, przywodzą- 
«e na myśl tylko w przybliżeniu drapieżne 
koty. Są to jednak raczej skulone myszy. 
Ponadto każdy z nich trzyma przynajmniej 
dwie inne, stylizowane głowy zwierzęce. 

W drugim akcie konstruktor Listig pre- 
zentuje maszynę, która przez przeerotyzo- 
wanie ma zlikwidować nielubianego, lu- 
bieżnego króla Voluptatusa. Ileż tu znowu 
możliwości nowego potraktowania zna- 
nych motywów „muzyki erotycznej”! Nie- 
stety, wszystkie le szanse zostały zaprze- 
paszczone. Z tym większym naciskiem usi- 
łuje nadrobić ten brak inscenizacja 
cha Meyer-Oertela: prapremiera „Cyberia- 
dy' w Wuppertal była bardziej wystawna 
niż cały „Pierścień Nibelunga”. Widziadła 
wyłaniają się.. ze starych szał: na taki 
spektaki patrzy się z prawóziwą przyjem- 
nością. 

W trzecim akcie muzyka trochę się za- 
gęszcza. Tym razem losy rzuciły pana Au- 
tomatthiasa na samotną wyspę, szczęśli- 
wie jednak zostaje on w końcu uratowany. 
Przedtem jeszcze z olbrzymiego, $piewają- 
cego dwugłosem ucha zostaje udzielona 
mu rada, aby popetnit samobójstwo. Do- 
piero w ostatniej chwili rezygnuje ze skoku 
do oceanu. (...) 

Orkiestra pod dyrekcją Jean-Francois 
Monnarda podotata bez zarzutu olbrzymiej 
pracy wyuczenia się tej opery. Pieczotowi- 
tości i zaangażowania podczas realizacji 
„Cyberiady” z pewnością nie zabrakło. 

Nie wiem czy opera trafi kiedykolwiek nia 
deski sceny polskiej. Jedno jest pewne. 
Zgodnie z ciągiem tradycji, ale także i z naj- 
nowszymi tendencjami sztuki odżywa wi- 
dowisko operowe. | to w postaci fanta- 
stycznej. Aż miło styszeć. że libretto za- 
wdzięcza polskiemu twórcy. A więc Lem 
nawet w operze! AH. 


Fielda, L. A. Anninskiego i Jerzego Jarzębskiego, 
poza tym recenzje książek 0 Lemie napisanych 
przez Richarda Ziegłelda « Jerzego Jarzębskie- 
go. 

* 


Ksążka Richarda E. Zieglelda „Stanisław 
Lem", wydana nakladem Frederick Ungar Publis 
hing Co. z Nowego Jorku w serii „Recognitions” 
to pierwsze ambrykańskie opracowanie twór 
czości Stanisława Lema. Po wstępie o charakte. | 
rze biograficznym Ziegłeló omawia książki Lema. | 
które zostały przetumaczone na język angielski 

Dzienniki gwiazdowe . „Śledztwo”, „Powrót z 

gwiazo”. „Solans”. „Pamiętnik znaleziony w wan | 
nie”, „Niezwyciężonego”, „Baki robotów”, „Cy- 
beradę”, „Opowieści o pilocie Pinie”, „Głos | 
Pana”. „Doskonałą próżnię”. „Kongres futurolo- | 
giczny” 1 „Kż Książka zawiera również ob- | 
szerną bibi 

w Stanach Zjednóczonych przygotowuje się 
dalsze ksiązki o Lemie. 

Franz Rottensteiner 


poezja i fantast 
EJ 


Tadeusz Solecki 


FIZYK TEORETYK 


(Marianowi) 


Co dzień 

szturmuje stronice 

najeżone ostrokołami równań. 

Ich kolczugi 

tkane z wybojów 
czasoprzestrzennego continuum 
umykają z gracją łasicy 

przed nieudolnymi pchnięciami 
lancą 

intelektu. 


Co noc 

zasypia 

przytulony do pytania 
czy nazajutrz 

ujrzy Wszechświat 

„ gardłem 
poderżniętym brzytwą 
Ockhama. 


CHALLENGER 
I 


Na początku 
był błąd. 

Bez niego 

nic się nie stało 
co się stało. 
Przybył do nas 
z krainy 
gdzie wszystkie słońca są zimne 
zamieszkał 

w metalowych trzewiach Faetona 
a myśmy go 

nie spostrzegli... 


II 
„„las skamieniałych wiwatów 
patrzy 
jak na falujący cokół oceanu 
opada 
z. majestatem kotwicy 
siedem płatków 
zwiędłej 


zawoGu 'miormatyk 
rumu) Auf 
miesięczniku „W 


yk 


£] 


BAZAR 
(pamięci J.A. Zajdla) 


W kałuży 
pulsującego zgiełku 

mędrcy 

sprzedawali swoje epistomologie. 
Mijałem 

ich papierowe stragany 
owiewany 

gorącymi podmuchami słów. 
Ten 

zachwalał dziadka 

do rozbijania skorupek 
nukleonów. 

Tamten 

oferował koneksje 

z tensorami. 


równiutko poukładane 

w szufladach 

matematycznej komody. 

Oczekując 

przed gabinetem kontemplacji 

na spektakl 

za opuszczonymi kurtynami 
powiek 

dostrzegłem Ciebie: 

Stałeś 

na szczycie góry 

której szklisie zbocza 

odpierały z pogardą ataki 

rynkowego gwaru 

i oglądałeś uważnie 

ślad stopy 

na piasku. 


